鄉土

綜合性半月刊
第三卷
第四期
總第五十二號
一九五九年十二月十六日
香港新地出版社出版

君葆 二、十四







東北三省慰問團
福建前線慰問

帶着五千多萬東北人民的心意，來自白山黑水之間的遼寧、吉林、黑龍江省福建前線慰問團，經過萬里跋涉，於一月十六日乘專車抵福州，前往福州車站歡迎的有福建省各機關負責人等。

遼寧、吉林、黑龍江省福建前線慰問團接受東北三省人民委托，前來福建前線向英勇作戰的福建前線士兵和人民致親切的慰問。隨團前來的有東北三省著名的劇團、歌舞團等藝術團體，其中，延邊歌舞團、哈爾濱市評劇團會經出國演出，獲得國際聲譽。十七日舉行慰問大會，他們連日爲前線軍民作了許多精彩的慰問演出。

①遼寧、吉林、黑龍江省福建前線慰問團團長李延祿（右）在福建省副省長陳紹寬（左）陪同下步出車站。

②遼寧、吉林、黑龍江省福建前線慰問團在慰問大會上，向福建前線部隊獻旗。

③延邊歌舞團表演「頂水舞」。

④延邊歌舞團表演「扇子舞」。







歡樂的中國農村

中國各地的人民公社適應廣大羣衆的迫切要求，創辦了大量的公共食堂、托兒所、幼兒園、敬老院等集體福利事業，這就特別使得幾千年來屈伏在鍋灶旁邊的婦女得到了徹底的解放而笑逐顏開；很多公社在農業巨大豐產的基礎上，實行了工資制和供給制相結合的分配制度，廣大的男女農民開始領得自己的工資，從此可以「吃飯不要錢」，也就是說，得到了最重要的和最可靠的社會保險，所有這些，對於農民都是開天闢地的新聞。中國農民的生活已經得到了改善，而且在今後還將大大改善。

①這是江蘇省南京郊區江東公社幼兒園裏幸福的孩子們。他們個個長得又肥又胖。

②河北省藁城縣紅旗人民公社毛莊村的社員們，可以在食堂小買部裏買到各種小菜、糖果和烟酒。

③河南省許昌尙集人民公社在給社員們發工資。圖爲一位母親領到了工資的喜悅情形。

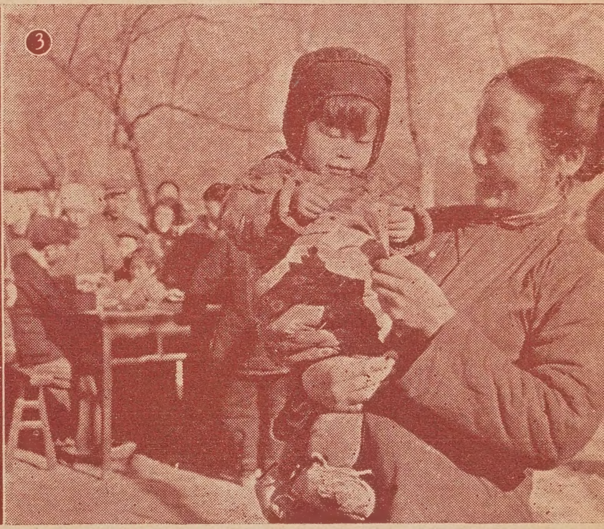
④福建長樂縣高豐人民公社敬老院的老人許端耀給大家演唱自編的「幸福晚年」。

⑤四川省金堂縣趙渡人民公社社員廖常元夫婦，他們領到工資後在百貨公司選購皮鞋。

⑥吉林省楡樹縣人民公社懷家管理區的社員們在俱樂部裏欣賞文工團的精彩演出情形。













鄉情里訊皆是文章·土地河山無非錦繡

鄉土

52

本期目錄

編者的話

春節剛剛渡過，本期的本刊來到讀友的手裏，元宵的步聲也已經近了。在僑鄉，從大年初一到元宵，家家戶戶都存在着一種喜樂興奮的節日氣氛，在這些日子裏，人們一空閒下來，就對着蠟梅吊鐘，萬年青，一品紅，吃着年糕果點，先朝後代津津有味地聊起一切有關歲時的故事來。在海外，許多僑胞的家裏，這情況也一直存在着，新的事物儘管層出不窮，但無論如何抵不銷這種深厚的情感，廢不了這種牢固的習慣。

正是針對着這一實情，這一需要，本期的本刊，又不厭繁瑣地組織再一次的春節特輯。輯中觸及的事情，比上一期更加廣泛了，葉浦談到了新年的禁忌，史民談到了舞獅子玩龍燈，陳愼言談談福州人的春節，徐靜說說潮州的年糕，阿林又把視線投向一些少數民族，提出藏族、傜族、苗族人民怎樣過新年的問題，把他所知道的向大家閒話一番。過去的情形談得多了，自然有人會需要聽聽一點新鮮的新年事物，恰好金浪的「嶺南花開迎新年」滿足了當前的這一項要求。文章裏面，告訴你以今年新年中，廣州文藝界一些活動的情形。如果你是對文藝和造形藝術有興趣的人，看了這篇小文章，一定是無限嚮往的吧？

「今日之歌」中，辛文芷歡歌着又一個躍進的春天，他以新視舊，以去年的成就期待今年，推斷今年，促請大家預備迎接今年裏必將來到的又一個更大的躍進高潮，並且準備慶祝它取得更大的勝利。康年歌頌了中醫中藥，歌頌了我們柳枝接骨這一傳統科學的偉大成就，展示了祖國醫學技術光輝燦爛的前景。

去年一年中，不，應該更正確的說，自從解放建國以來，我們國家的躍進是全面的，無所不包的，但本期中，我們則比較着重於工業戰線情況的報道。報道之一是「漫談祖國汽車工業」，報道之二是「全國工業交通展覽會所見」。兩篇文章不能說有什麼較重的分量，但對於希望概括地了解一下祖國工業近貌的人，多少是有所幫助的。

「新人新事」，不斷湧現，不斷激增，本期中，李惠英女士的「跳脚校長」，和馬奔馳的「馬小翠文化帶上山」都是動人的故事，動人的人物。還有殷如女士的「鄉土花絮」，以輕鬆的筆觸，記述城鄉珍聞，雖是零鱗片羽，却是叫人看來感激奮發的。

畫家任眞漢兄首次給我們寫文章，他選擇了介紹明朝青花瓷這樣一個題目，談來娓娓動聽。附載的一個青花瓷畫輯，配合起來，可謂相彰俱妙。

以蘇女士的「多彩的潮州民間歌謠」只是一個開端，搜掘和輯集的工作，有待大家合力來發展它。（其）

「柳枝接骨」與中醫

康　年

大約是一二年前的事情了，武漢一位劉達夫中醫生，發掘了一種已經瀕於失傳的中國醫術出來。這是一項神奇的醫術——柳枝接骨。

這手術的情況大致是：當傷病者的骨折碎了，不能治復時，可以用柳枝做成折骨的樣子，蘸上公鷄血，安上那原位上去。柳枝在人體中，會變成骨質。

這眞是出乎人們想像之外的醫術，如果寫在小說中，人們一定會把它當做無稽之談。

這項祖國醫術最初發掘出來的時候，有許多人懷疑它。最初曾經用狗做實驗，成功了，有些西醫給打X光，見到柳枝變成骨頭了，還懷疑會不會弄錯了一頭未動過手術的。可是細細審視，又可以在動過手術的地方找到跡象。

現在，這項醫術已經推廣了。許多地方都學習了這項珍貴的祖國醫學遺產。最近，廣州也做了一次成功的手術，這是中山醫學院第二附屬醫院口腔科的成績。經過的情形見一月間的報紙報導：

廿三歲的青年搬運女工溫多容患了右側下顎骨體部巨細胞瘤症，在去年十二月來院醫治。這種病如不及時治療，將發展爲惡性腫瘤。治療這種病必須把顎骨腫瘤部分截除，再用塑膠補缺或補植人骨。用塑膠補缺，只是暫時的，將來還要再開刀，這將會損害這年靑姑娘的容顏；截用病人其他部分的骨骼，一般是用胸肋骨或髂骨，但是病人肋骨細小……，經過認眞的硏究，決定採用武漢市中醫院劉達夫醫師發掘出來的祖國醫術——柳枝接骨法，給病人施治。……雖然他們缺乏臨床經驗，同時下顎骨的柳枝接骨還未見前例，困難也較多（因手術傷口內部通口腔裏，保持無菌比較困難），但是……施手術後，病人情況很好，體溫正常，無腫痛現象；六天後，外傷口拆線，口腔內外傷口第一期愈合，無化膿、出血和疼痛現象。……從X光片上檢查，接骨處沒有移位，上下牙齒對合功能恢復。現在病人精神很好，說話也沒有痛感，近兩天已能夠吃稀飯了。

這個實例特別有意思。因爲它不但證明這項祖國醫術很好，而且還證明它比目前的西法更好。用西法或者要損害容顏；或者只是暫時治一治（用塑膠補缺法）；或者要截骨補骨，在病人身上動兩次手術（補植人骨法）。但是，用柳枝接骨法，却是又快又好的。

現在，這種「柳枝接骨法」的道理，還未會用現代科學的分析方

半月鄉情

糖廠萬間搞出來　分佈全國各公社

去年我國各地建設了許多小糖廠，據不完全統計，約有一萬個，總生產能力達到五十萬噸。這些小糖廠大部份是人民公社辦的。

製糖工業的關鍵問題——糖料的生產去年有很大發展，甘蔗、甜菜的種植面積都比一九五七年擴大很多。甜菜的種植地區已從黑龍江、吉林、內蒙古三地，擴大到廿四個省、市、自治區，新起的甜菜製糖區，如湖北省，甜菜耕作面積已有八十萬畝，成爲全國甜菜主要產區之一。糖廠發展較快的湖北省惠施專區，已建成糖廠一千多個。兩個多月前製糖工業還是空白點的山西省，最近也有二百多個土法的小型製糖廠投入生產。按照正常情況，每個廠一天可以處理一萬斤甜菜，生產紅糖、白糖一千一百多斤。該省目前還有一百多個小糖廠正在興建。黑龍江、甘肅等地的製糖工業也發展很快。四川省各地糖廠在推廣先進的製糖經驗中，使糖產量普遍得到提高。

最近，輕工業部確定，今年將採取「緊抓糖料生產，大鬧技術革命，幫助人民公社大辦糖廠」三項措施，進一步發展全國的製糖工業。

韓江築外砂大橋　已成五十餘橋墩

汕頭市郊區一項包括灌漑、交通、發電的綜合性利用水力工程——韓江外砂大橋，已經在一月上旬正式動工。來自郊區各地的一萬多民工，經過十天的戰鬥後，已經築了一條大土壩，把外砂溪鎖住，完成了清基踏底工程，砌成五十一個橋墩，預製了四百條橋板。預計到春節前可以全部完工。

韓江外砂大橋全長六百二十公尺，兩岸橋頭計劃建牌樓及公園各一座。大橋工程完成後，十噸重汽車可以自由通行。

福建歸僑十餘人　當選爲人民代表

福建省各選舉單位選出的全省第二屆人民代表大會代表中，有一批歸國華僑代表人物光榮當選。

當選連任省人民代表大會代表的歸僑有：陳嘉庚、王漢杰、郭瑞人、李五香、顏西岳、陳佑蓀、林珠光、陳應龍和陳興邦等。新當選爲省人民代表大會代表的歸僑有：廈門市副市長張楚琨、晋江縣歸僑副主席蔡尤淘、華僑投資公司泉州辦事處主任傅維丹、致公黨福建省副主委劉成鵬、民盟福建省委宣傳部長張壯飛和羽毛球國家運動健將王文教等。

上海築南何鐵路　以三個半月完成

貫穿上海東西的鐵路樞紐——南翔到何家灣鐵路鋪軌工程全部完成，全線即將通車。這條鐵路從南翔火車站出發，沿線經過桃浦、彭浦兩個車站，伸延到南何、何楊（楊樹浦）終點站——何家灣車站。正線全長十四點八公里，站線三點六公里，土石方共十六萬多方。實際修建時間僅三個半月。

南何線的建成對促進上海國民經濟的發展和滿足全市人民生產、生活上的需要，有着極其重要的意義。可以提高市內交通工具的運輸效率，緩和市內交通運輸緊張局面，消除上海站寶山路道口經常堵塞的現象。

我十七歲運動員　滑冰國際賽冠軍

據塔斯社阿拉木圖消息：中國滑冰運

法和語言表達出來。可是，在實踐上，它已經證明效果是那麽好的了！

這不過是祖國豐富的醫學遺產中的一項而已。

中醫，它不但是我國的醫學寶庫，也是人類的醫學寶庫。它是幾千年來中國人——這是文化發達得很早，而且人口衆多的民族——克服疾病的經驗。在西醫沒有傳入以前，它已經担負着爲萬民治病健身的任務，卓然自成系統。中醫並不是沒有理論，不過它的一套理論，也與現代醫學的語法不同。過去百十年來，中醫受到一些崇外的人們的輕視，這是沒有道理的。

現在，中醫是受到應該得到的重視了。解放以後，中西醫團結起來，互相學習，互相幫助。目前，更强調西醫學習中醫是一項嚴重的任務。因爲事實擺在面前，中醫不但能治病，而且在許多病上，比西法治得更好。「柳枝接骨」只是其中的一項。其他的犖犖大者，目前「衆所週知」的，就已經有如下這麽一些：用湯藥治闌尾災（盲腸炎），可以不用開刀，在一千個病例中，治愈率是百分之百。這在西醫是非開刀不可的；又如，治流行性乙型腦炎，肝硬變，梅毒等等，療效都超過西醫。就是在癌症方面，現在中醫也出現了有效的藥方，可以治某種癌症。

人民日報評論員曾經駁斥一種思想說：「有的人說：『治好病也不能算科學』。其實，中醫也有很多理論知識，只是還不能用現代的科學用語來作說明解釋，由於用語不同就硬說是不科學，這種說法的本身就不是科學的態度。」這是非常有力的說法。

當西醫很好地學習了中醫，很好地運用了他自已的現代理論知識，來鑽研中醫的古典理論，分析中醫的實踐效果時，我們祖國的醫學就一定能够大大發揚起來，在世界上發出光輝異彩。

現在，效果已見端倪，光芒已經開始放射出來了！

全國各地，正在運用各種各樣的辦法，來發揚、鞏固、發展祖國的醫學遺產。向民間徵集「百萬錦方」的運動，已收到很大的效果。一些孤本秘籍如「華陀遺傳」、「少林寺秘本」等等也被發現了。尊重中醫的態度確立，像「柳枝接骨」這樣的醫術也不再會有失傳的危險。祖國醫學的發揚光大，已經是指日可期了。

河北省展開了「訪賢求賢」的運動，發現了許多名醫秘笈。有一位中醫寫了一首詩，且抄在這裏作爲本文的結束：

「强國求賢才，主席大胸懷，
中醫不努力，更待何時哉！」

尊

鄉情小品

動員、十七歲的中學生王金玉二十七日在阿拉木圖國際滑冰賽中創造了今年男子五千公尺速滑的世界最好成績，他以八分十四·八秒滑完全程，並獲得這次國際比賽這一項的冠軍。

王金玉在這次六國（蘇、中、德意志民主共和國、朝、羅、波）滑冰賽上創造的這個成績比李太權保持的中國全國紀錄縮短了二十一·四秒。王金玉在這一天的五〇〇〇公尺比賽中成績是四十三·五秒（也打破楊菊成保持的四十三·八秒的全國紀錄）。

大冶鋼廠幹勁足 產量今年翻三番

大冶鋼廠的職工們鼓足幹勁，決定從三方面採取各種措施，保證今年鋼材產量在去年的基礎上翻三番，品種增加近一倍。大冶鋼廠今年除生產圓鋼、方鋼和鋼板以外，還準備增加少量設備，用優質鋼軋製異型鋼，使鋼材的品種由去年的二百來種增加到一千多種。

工廠職工們還採取土洋結合的辦法自製一些設備。

中小礦山遍全國 鐵礦石產量激增

一九五八年，中國鐵礦石的生產增長很快，這一年的產量約等於一九五七年的五倍，爲第一個五年計劃期間全部產量的二點三倍。去年的幾個月中，地方中、小型礦山即遍佈全國，生產的礦石佔全國總產量百分之七十以上。

廣東南水水電站 導流工程已完成

韶關消息：正在加緊興建的南水水電站，最近完成了導流工程，給澆築攔河壩創造首要前提。

南水水電站的規模比廣東第一個建成的流溪河水電站還要大，發電能力爲六萬瓩。這個水電站的建設工程從去年七月開工，預計在今年內建成，電力將供應正在建設華南重工業基地的韶關市的工業和照明需要，同時，將和流溪河水電站以及正在建設的新豐江水電站連成强大的電力網。

南水水電站的建設者，在導流工程完成後，正在加速開挖攔河壩的壩基，他們以英雄豪邁的氣概，要跑在洪水前頭，爭取在洪水到來前，將攔河壩澆築到最高洪水位以上，以確保今年發電。

北港鹽場萬多畝 年產二百萬餘斤

海口消息：靈山人民公社最近動工興建面積一萬多公畝的北港鹽場。鹽場工程完成後，每年可產原鹽二百萬多斤，並可產苦鹵水五十六萬多斤。

中醫中藥受重視 政府鼓勵又支持

近二、三年來在政府的鼓勵和支持下，中醫工作有了發展，並且取得了一定成績。在全國廣大地區，中醫中藥的研究工作正在開始，西醫學習中醫的運動也開展了起來。事實證明，中醫對許多疾病，例如流行性乙型腦炎、急性闌尾炎、關節炎、神經痛、燒傷、骨折以及多種皮膚病等有顯著的療效；對於高血壓、晚期血吸蟲病、肝硬變、慢性腎臟炎、再生不良性貧血病等，也有一定的療效。中醫中藥在人民衛生事業中所起的作用正在越來越大。

汕頭專區百天內 建水泥廠百餘間

汕頭專區水泥生產取得很大成績。從去年九月底至今年一月十日，經過一百天的實幹巧幹，全區已建立水泥廠一百三十六間，生產水泥三千九百多噸，其中有部份還是四百號以上的高標號水泥。

汕頭專區這一百多間水泥廠，都是用土辦法建立起來的小型廠，也有些是土洋結合的，因爲方法簡易，所以能到處設廠，遍地開花。揭陽縣以土洋結合的辦法，從去年十月上旬到今，就建水泥廠四十八座，生產水泥一千七百多噸，產量居全區各縣首位。

看吧，又一個躍進的春天！

辛文芷

春天現在是眞正來了。元宵節已經在望，一年的好景將陸續展開在我們眼前：春天的絢爛，夏天的繁華，秋天的成熟，冬天的豐足。

這裏說的不是自然界的景色，是我們國家的新氣象，在一九五九年這個新的年度裏，將可以看到我們一天天更加好起來。

好啊！我們的國家從前是並不好的，這一點，你我都十分明白，她「一窮二白」，窮是經濟上的窮，白是文化上的白，總而言之，是貧窮兼落後。這十年來，情況才逐漸有了改變，到了去年，那眞是大變：

「天梯」搭起來了。農民們說「人民公社是天梯」，農村中十成人馬九成已經入了公社。天梯一開始的時候自然不是天堂，但踏到它的最高處，那就是瓊樓玉宇般的神仙境界。

億萬隻眼睛睜開了，許多睜得更大了。文盲變成不盲的人比前一年更多，不是學生變成小學生的孩子多了四成幾，中學生多了不只十成，高等學生也多了七八成。許多人都在寫詩，千萬首民歌如地下泉水一般湧了出來，眞是詩歌的國度！

「五穀豐登」，五穀無一不豐登。我們的人口是六億五千萬或者更多些，我們的糧食却有七千五百億斤左右，比前一年多了一倍多。一個人，平均有了一千多斤的糧食；一家人，如果是八口之家，那就成了萬斤戶了。

這是足食，還有豐衣。棉花也是翻了一番，翻成了六千七百萬担左右。十個人差不多就可以分得一担棉花。

農業看了看工業，糧棉看了看鋼煤。鋼是一千一百萬噸，煤是二億七千萬噸，機床是九百台……煤，在這一年已經超過了英國，多出六千萬噸；鋼，今年就有可能超過英國。

今年，鋼要一千八百萬噸，煤要三億八千萬噸，糧要一億零五百億斤，棉要一億担……。

再看一下鋼吧。有一本書叫做「城與年」，我們來看一下鋼與年。

去年的鋼，是由前年的五百三十萬噸一跳跳到一千一百萬噸的，一倍還多。由五百多萬噸到一千多萬噸，美國七年，德國八年，日本二十年，法國二十九年，英國三十二年——我們的國家只用了這一年！

今年的鋼，還要由一千一百萬噸跳到一千八百萬噸，美國六年，西德七年，英國十八年才達到這個目標，法國和日本是不計其數——至今還達不到。而我們的國家只是用一年的工夫。

這是鋼鐵的事實：去年一年，等於美國七年，英國三十二年。今年一年，也要等於美國六年，英國十八年。我們是面無愧色的。

怎能說沒有愧色，今年是不如去年了。有人會這樣說的。他會說，七退到了六，三十二退到了十八；去年是翻一番，倍增，今年却不成，只是六成多了。

是的，去年翻一番，今年增六成。這六成多是多少呢？七百萬噸，去年翻一番所增的却只是五百多萬噸。今年是增得更多了，是更加躍進了。乍看似不大，其實是更大。

爲什麼不能翻一番了？這不是退下來了麼？有人還會問的。他會說，煤也只是從兩億七千萬噸增加到三億八千萬噸，不到四成；糧也只是從七千五百億斤增加到一萬零五百億斤，只是三成多；棉花從六千七百萬担增加到一億担，也還不到五成。比鋼鐵的六成更少了。糧煤棉鋼，不過三四五六成。

是的，「不過」如此。其所以如此，那是因爲底子太大了，要翻一番就並不容易。從一到二如果難，從二到四，從五到十，從五十到一百，從五百到一千，不會越來越難麼？不翻一番，這是實事求是。

去年能翻一番，也是實事求是，經過科學分析，深知有這潛力，然後才定出計劃，鼓足幹勁，翻它一番。去年的大躍進可見得並非冒進，而是力所能及地完成了此舉。

今年不翻一番，也並非由於力不能及，是「留有餘地」之意。有餘不盡，以後就可以不斷地前進，明年還是要躍進的啊！明年是苦戰三年的第三年。今年的不翻一番，那是「有所不爲而後有所爲」。幹勁無須一年就用盡，要有不斷的幹勁，那才有無窮的幸福。

還要繼續苦幹麼？去年已經緊張得很了，再緊張下去，那還得了！

「在建設過程中，必需的而不是過分的苦戰和緊張是不可免的，正常的。我們的苦戰是爲了崇高的目的愉快的苦戰，我們的緊張是充滿了希望的前進中的緊張。現在苦戰，現在緊張，就能換得將來的

幸福，將來的輕鬆。如果沒有這種苦戰，沒有這種緊張，那麼，我們的國家就長期處於貧弱的地位，我們的人民就不能迅速地富裕起來。這樣，我們就會臨於另一種緊張：糧食不多，鋼鐵很少，既不能抵抗自然的災害，又不能防禦外來的侵畧，這種緊張才是可怕的緊張。我們現在緊張地建設自己的國家，緊張地建設我們自已和我們子孫的幸福生活。」

「苦戰三年，幸福萬代」；緊張一時候，輕鬆億萬年。

我們一天工作八小時，休息八小時，睡眠八小時，那八小時的工作比起其他十六小時來，不也是緊張麼？每天八小時工作，不是每天都要緊張一番麼？除非飽食終日，無所事事，那才會完全沒有什麼緊張。

緊張並不可怕，苦幹並不可怕，因爲苦幹之外，還要實幹、巧幹。巧幹就是講究技術，包括最新技術在內的一切技術。「改進技術，改進工具，改進操作方法，改進勞動組織，努力提高勞動生產率。生產的發展總是同技術發展分不開的。開展技術革命是苦戰的道路。我們在這條道路上苦戰，就能夠高速度地進行建設」，快！不但快，而且是多、快、好、省俱全。

在這條道路上的苦戰，那就是不會是完成折磨身體，以至於忍受不了的苦。以車運代肩挑，不是減少了體力上的苦麼？

苦戰，還有另外一條的，要「吃得好，睡得好，休息得好」，要保證有八小時充足的睡眠，以及其他。這就不是那麼苦了。

也曾經有過苦戰七天七夜，甚至九天九夜煉鋼的故事。這是去年出現過的動人的事蹟。許多人大概都知道吧，前不久，美國有幾個閑得無聊的人，在作一種競賽，彼此鬥誰最能不睡眠，要達到的目標是兩百小時不睡覺。這目標是達到了，然而，這算得了什麼呢？兩百小時，不過八天多一點，比我們的九天九夜比不上；完全不能比的是，我們的同胞是在聚精會神，煉鋼勞動，不是作那毫無意義的不睡覺啊！這是兩種不能比的事實，兩種不能比的風度。

想起這樣的事，這樣九天九夜的苦戰，我們知道，這也只是非常例外的個別的情況，並不是人人如此，個個如此，而且非如此不可的。相反的，現在是規定了：如此不可，而不是非如此不可。規定了要睡得好，睡足八小時。

九天九夜的苦戰，那是由於人們熱情迸發，幹勁沖天所致。然而，人的體力到底是有限的，人們的工作休息都有一定的規律，也就是一定的限度。勉强改變，那是不行的，偶一爲之還可以，經常如此就做不到。幹勁雖然可以沖天，却不能改變科學的規律，沖天的幹勁要和科學的規律結合起來。

所謂科學的規律，那就是人們的自然現象、社會現象進行了科學分析的結果，找出了其中的道理，根據這些道理來辦事。譬如，順水行舟易，逆水行舟難，這就是科學的道理，科學的分析。「順天者昌，逆天者亡」，這裏的天如果指的是自然現象和社會現象中的基本道理、科學規律，這句話就完全對了。

沖天幹勁和科學分析相結合，這正是我們國家今天所號召的。沖天幹勁是熱，巨大的熱情，科學分析是冷，深刻的冷靜。既熱且冷，既冷且熱，一切都可以迎刃而解了，正是：何堅不摧，何敵不克！

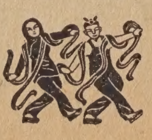
我們的國家就是這樣既熱又冷，既冷又熱，走過了去年一年的。不，是躍過了去年一年，去年一年是大躍進。

今年將是更大更好更全面的躍進。既冷又熱，既熱又冷；說苦是苦些，說不苦，也的確不苦——它而且如啖甘蔗，越來越甜。

「一年好景君須記」：鋼一千八百萬噸，煤三億八千萬噸，糧一億零五百億斤，棉一億萬担……這四大方面今年將全面超過英國，四者已得其三，只要再得到一千八百萬噸鋼就行。

讓我們記得，我們其實已經感到：春天是眞正的來了！

看吧，繁花似錦，這不是春天麼？



中國民歌頌

·王水·

蜂釀百花蠶吐絲，
勞動人民最識詩，
不屑咬文同嚼字，
提煉生活鑄新詞。

億首民歌不足奇，
奇在句句眞美麗，
樸實豪放更生動，
人人唱來不神疲。

工農寫詩不求師，
衝口而出盡妙辭，
如今才人處處有，
婦孺老幼都能詩。

今日不同往日時，
才子學士調轉卑，
煉鋼煉人又煉句，
句句歌聲動心脾！

詩歌已有新態姿，
民歌更多具妙思，
彈讚評論隨衆意，
立場堅定志不移！

民歌已把火箭騎，
推動生產去飛馳，
句句民歌生活力，
處處開花花滿枝。

民歌奠下新詩基，
詩歌民歌並轡騎，
勞動人民歌聲響，
錦綉河山更美麗。

民歌衝破字藩籬，
要把生活織成絲，
詩絲織就詩錦緞，
絢爛華麗賽晨曦！

汗水透衣冰刺肌，
風雪安敢來凌欺，
擊退艱難和痛苦，
歌聲起處飄紅旗！

新年的禁忌

——潮州風俗談

葉浦

伯母死去之謎



說起來已經是三十年前的事了，但我的印象還是那麼深刻，我的記憶尙是那麼新鮮。這年的年初三下午，我和一班年齡相近的小孩子們，正在玩「湊十點」的玩意兒，那裏還有一堆臨時賭攤，大人們也玩得高興，除了老年人外，幾乎全座屋子的人都集中在這院子裏。人們把整副精神都傾注在那些紙牌和骰子上面，除了骰子在大碗裏轉動的骨碌骨碌的響聲夾雜着一兩聲怨歎聲和女人們輸錢的兕罵聲外，一切都很靜寂。

忽然間，伯母的廚房裏傳來了砰然的響聲，顯然有什麼東西撞擊在地上，而且破碎了。大家不期然地停了手，會意地以眼睛互掃了一下，每個人的臉色似乎沉重了。我好奇地跑到伯母的廚房裏去看個究竟，只見伯母正坐在飯桌旁的長條櫈子上，臉上現出惶恐與不安的神色，眼睛直瞪着躺在地下的鉢子的碎片，口中只是喃喃地唸着，說一些吉祥平安的話，表現出十分難過的樣子。事實告訴我，剛才她這裏碰碎了飯鉢子。

我的伯母那時已是將近五十的人了。據說，她二十多歲才嫁到我們家裏來，本來，她的父親是當地的工商業地主，家裏倒還有幾個錢，而且伯母的樣子還長得不錯，照理，一個有錢人家的小姐，是不至於留到二十多歲才下嫁給這麼一個窮寒貧病的落泊秀才的兒子的。但是因爲她的時日「太硬」，所以從她十多歲開始，一連經過無數次的算命合時，總沒有一個門戶相當的男子的時日和她合得上，一直到了二十多歲，一個瞎了眼睛的卜卦的人，才算出她的時日和我的伯父合得來，於是她的父親如釋重負地立刻把她嫁到我們這裏來。那時，我的伯父正患着嚴重的肺病，老一輩的人說患重病的是可以用結婚來冲喜的，經喜事一冲，病者就會好的，所以我的叔祖父便決心爲兒子完婚。那知這場喜並沒有冲出成績來，十二個月後，伯父竟然不起了，年青的伯母，自是成了寡婦。幾年後，在親人們的幫忙之下，她買了一個養子，並且把整個希望放在這養子身上。二十年後，她爲兒子娶了媳婦，第二年，媳婦生下孫子了，第四年，又抱了第二個孫子，這時，她老人家可眞太高興了，她愛兒孫們，比愛自己的身體强得多。

在農村新年的賭風裏，這天午飯後，她的兒媳婦趕着賭紙牌去，所以沒有把廚下收拾得很好，以至把一個陶製的飯鉢子放在桌上，而且放得靠邊一點，尤其忘記了餵鷄。下午，餓鷄居然聯羣結隊地走進廚房來覓食，一隻大雄鷄飛上桌子去，想去啄飯鉢裏的賸飯，那知大翅膀一掃，竟把飯鉢掃落在地上，而且打碎了。

新年裏不得打碎用具，這是潮州民間的一項禁忌。現在，以大年初三而打破了飯鉢子，這將是一個非常不祥的朕兆。民俗相傳，自從臘月二十四日神上天之後，人家就得要小心，家裏的東西，特別是鏡子和食具之類，更要注意，這種禁忌，一直到正月初五日才解禁。這十天期間，誰要是打破了一隻湯匙，那將是不祥，要是一隻碗，那就更危險，至於最大的不祥，莫如飯鉢子和鍋子這類東西了，據說，那竟是死人的徵兆呢。但是，尤其是有小孩子的人家，打碎食具這些日用品有時是不能避免的，於是人們便流傳着一些不成文的法規以自慰：這十天裏，假如打碎了一隻湯匙，那麼神下天之後，就要買一頁銀錠在神前解贖；要是打破了鉢子、風爐、鍋子等重要的傢伙，那可得要買許多東西拜神，求神庇祐，俾使這一年中家裏每一個成員都能夠平安無事。

伯母不安地過了兩天。這兩天裏，她眞的坐也不是立也不是，顯然地，她憔悴了。好容易捱到神落天了，她立刻把那隻闖禍的大公鷄殺了，同時買了五牲和許多糕粿、元寶，磕頭請剛落天的神諒恕她的不小心，並且庇祐她的家門平安。她又誠懇地要求冥冥者，假如眞的有什麼大不祥將降臨她家的話，那希望神把一切責罰歸諸她一身，千萬不要損失她的兒子、媳婦和孫子。自然，自此之後，她眞的是度日如年，她的心總是那麼難過。

很湊巧，這一年夏天，鄉間流行着嚴重的霍亂病。先是，她的媳婦染上了霍亂，因爲年初三打破了鉢子，伯母立刻肯定那大不祥將在她家應驗了，她雖然沒有什麼科學知識，但是霍亂病魔搶奪了鄉間很多的男女老少的生命，却是她親眼看見的事實。於是，她愈想愈慌了，她再三到神前祈禱，假如有什麼不幸的話，她寧願自己去担當，這樣，她終於決定把兒孫隔離開來，自己毅然負担起一切看護的責任。鄉下人是那麼不講究衛生的，三天後，她的年青而抵抗力强的媳婦的病幸而好了，可是她却因此而染上了霍亂症。自從她媳婦生病以來，她經過了數天的憂勞，而且自已的年紀又大，所以她這時的身體極弱，以致病勢來得甚凶，四個鐘頭後，她的尸體已經被抬出大廳收殮了。

事後，我聽大人們在議論：「正月眞得要小心，好在她——伯母——老人家修領得到，所以一切都歸她自已領受了。其實，她的『命』的確太硬了，過門剛一年就尅死了丈夫，現在，一個老寡婦死了也好，兒孫們好才要緊哩！」

「應驗！應驗！新年裏可眞要小心，你看，打破了鉢子多麼的不祥啊！」事後，我更常聽見大人們在强調這項禁忌的「靈驗」性，而且在我們家裏，推而及於一切和我們有關係的人家之間，禁忌就更雷厲風行了。但是所苦的却是小孩子，偶一不愼，孩子們打破了一點東西，雖不至於如伯母的雄鷄般成了拜神的犧牲，可是，起碼要捱大人們一頓毒打與痛罵！

伯母的死去，在封建迷信的落後的農村中一直是一個謎。其實，人們

並不想想：霍亂毫不留情地奪去了一個半世來鬱鬱少歡的老寡婦的生命，在三十年前的落後的舊中國的農村，要是事實不這樣發展，那才是出奇呢！然而，落後的社會偏不放過一個時代的犧牲者，而把一個第三期肺病患者的死亡，也歸入她的「命」類賬下，使她苦了一輩子，甚至於死後還不放過她，封建迷信的思想眞是比毒蛇猛獸還要可怕哩！多少女人就是在封建迷信的壓力下默然地死去！就拿我的伯母死去的這個禁忌之謎來說，自從臘月二十四日至新正的初五日這十天間，歷年來，我們的村子不知打破了多少陶瓷器以至於鏡子之類，但是，人們除了破鈔拜神並和伯母一般的殺鷄懲罰對象外，何曾不是老少平安地一年又一年地過着，新年裏不准打破東西的禁忌，無非是人們的庸人自擾！

「初七不出」

潮州民間流行着這樣的歌謠：「初一過年，初二拜神，初三陪拜，初四等神，初五神落天……初七不出，初八不歸……」，這首歌謠不但有很大的藝術概括力，而且確切地反映出當時的社會現實。

這裏所謂「不出」，就是不出門，換一句話說，是不適宜於到親戚朋友家裏去，因爲正月初七日於潮州民俗是一個最不祥的日子，原因是一年開始的第一個七日。七，是潮俗最不歡迎的一個數目，人死了，每逢死日的七的倍數的日子，人們必定爲死者的靈魂安排一項活動的節目，於是，無形間，七便和鬼結上了緣，推而廣之，七之數遂爲一般人所厭惡，當然尤以一年之首的七爲甚。記得小時候，在正月初七這天，人們眞的是不出家門一步，這樣，也就沒有親戚間互相過訪的事了。本來，照潮州的習慣，新正的邊緣，有時會推極到元宵爲止，所以親戚間拜年的禮數，在元宵以前任何一天都可以舉行的，就是出嫁女回娘家，也不必掀通書，惟是初七這天却無論誰也不准出門，無論誰也不歡迎親友到來探訪，因爲死是人所懼怕的，七既與死發生了關係，人們就不能不暫避過新年裏的第七天。

其實，誰都知道，初七就是人日，一般風俗都認爲是一個好日子。我國是一個歷史悠久的農業國，人們很重視自己的牲畜，甚至於把牲畜的地位放在人之上，所以傳統上認爲初一是鷄日，初二是狗日，初三是豬日，初四是羊日，初五是牛日，初六是馬日，初七才是人日。這一天，是天下人的生日，故自古以來，都認爲是一個吉祥的日子，歷代帝王，多在這天賜宴，尤其有這麼的一件事：宋太宗即位的第二年（九七七年），特地擇正月初七日這天，舉行殿試，由太宗親自考試，結果，賜呂蒙正等進士及第。可見先人們一向認爲這是一個吉祥的日子，現在廣州一帶的風俗，人日一般有吃及第粥的習慣，固然也，取其人生日的意義。可是潮俗却相反，那已沒有絲毫人日的氣味兒存在了。

「七樣羹」忌隔夜

農曆正月初七日，潮州一直保留着古代的吃「七樣羹」的風俗。潮州方言，把青菜叫做羹，所以，七樣羹亦叫做「七樣菜」。

古代楚國民間，在正月初七這天，人們把七種不同的蔬菜煮在一起吃，叫做「七種羹」，現在，這種風俗還在潮州流行着，而且主要還是在初七日這天舉行。但是，有時人們爲了必要，譬如那天沒有空，或者蔬菜等的供應關係，而需要改期舉行的話，便在神落天之後擇日而行，主要是初五到初十之間的第一個「好日」。當然，名稱叫做七樣羹，內容一定要湊足七種蔬菜。而人們由於迷信心理，誰都想在一年的開始有一個好預兆，於是他們要求的七樣羹裏，便少不了四種蔬菜：一是蒜；二是菠菜；三是芹菜；四是大芥菜。其他的，就用應時的蔬菜，如白菜，芥藍、油菜、重荷之類，都可以拿來湊數。人們爲什麼一定要選用上述的四種蔬菜，以作七樣羹的主要成份呢？先談蒜吧，蒜和算同音，算本有增加和計較的意義，增加和計較，即是增產和節約的意思，在一個勞動人民來說，兩者都是他們所希望的，於是人們的七樣羹中，便需要蒜了。至於增產的內容，主要是指人口的增加而言；而節約，則是指經濟的意義而言，潮州方言，蒜和「掯」同音，「掯」的音義是收藏，所以民俗說：「蒜，食了有錢掯」，意義在此。因此，七樣羹裏蒜的份量有一個標準，那是以人口計算的，即是說，家裏有多少人，七樣菜裏便有幾株蒜，每人一條，連出外的、吃乳的，都要算在內，而且只許多算，不許少算，假如錯算少了，那當然是不祥之兆了。其次說到菠菜，菠菜潮州方言叫做「飛龍」，易經上不是說嗎？「飛龍在天，利見大人。」人們吃菠菜，就是取其飛黃騰達之義。再說到芹菜，芹和勤同音，勞動人民不但珍惜自己的時間，而且珍惜自己的勞動力，所以，他們希望自己的工作能够做得勤且快，勤快這個詞，已經成爲潮州民間常用的詞語，「一生之計在於勤」，勞動人民不但以這句話自勵，更願在一年的開始吃「勤」菜以勉勵自己。最後說到大芥菜了，大芥菜潮語叫做大菜，不但因爲菜的樣子大，主要的還是因爲這種菜長得很快，很茂盛，無論是人口方面、經濟方面，抑或是農作物方面，勞動人民都覺得大菜的各個特徵是他們最好的徵兆，這樣，大芥菜便成爲七樣菜裏第四種入選的蔬菜了。其實，潮州的大芥菜，是一種特產，既然七樣菜一定要湊够七種，那當然就不能缺少它了。

至於七樣羹的煑法，也和一般青菜的煑法一樣，先用油炒過，然後加水熬了許久，或有加上點肥豬肉的，不外想使菜多油好吃而已，等到菜煑得爛熟了才吃。

民俗對於七樣羹，也有一種禁忌，相傳這種菜不管煑了多少，一定要當天吃清，不能留到第二天，否則，七樣菜「隔夜」，這家人一定多產女，少產男，在重男輕女的舊中國社會，生女是每一人家所害怕的，所以一般無論如何，總要把七樣羹當天吃清。其實，這是勞動人民美德的表現，農村裏，人民的生活是那麼淸苦，他們難得吃到一點肉，幾乎天天吃青菜，當然是吃得厭了。現在，既然風俗要求人們要吃七樣羹，七種青菜合在一起煑，其量自然不少，人們吃不完，不是把東西浪費了嗎？但是，怎樣來增加人們對蔬菜的食慾呢？民俗便利用社會心理產生出七樣菜不能過夜的禁忌，過夜呢，主要會使人多添女丁，要知道「生子不是男」是中國封建社會最不滿足之處，於是這種禁忌也就在民間生效了——七樣菜遂得在當天肅淸。



舞獅子·玩龍灯及其他

史民



作爲春節的文娛節目，在我國民間是很多的，而其中，尤以舞獅子和玩龍燈最爲普遍，差不多大江南北都流行着舞獅子玩龍燈鬧元宵的習俗。

舞獅子

舞獅子是我國民間一種傳統的武術性舞蹈藝術。不限於春節，在盛大的歡慶集會和節日裏，人們都用它來助慶。它那雄渾的鑼鼓聲，生猛的跳躍，美麗的翩舞，的確增加不少熱鬧歡樂的氣氛。

舞獅子要有一頭獅子才能舞起來。記得兒時，用竹枝紮成一個獅子頭的模型，貼上彩色花紙，再用一塊塊的破布連接起來，繫着獅頭，和兩三個小朋友在一起，就舞起獅子來了。當然，眞正的舞獅子的獅子並不這麼簡單，它是分頭、身兩個部分的。獅頭用竹紮，這沒有疑問，但在彩繪時，各地又有所不同，有的地方繪成普通獅子型，有的地方繪成青鼻牙擦獅型，有的地方繪成貓頭獅型，不一而足。至於獅身，是和獅尾連在一起，用各式彩布做成的。不論獅頭、獅身的形狀如何，它們的色彩都必需調和，而且舞者的服飾色彩也必須與之調和，因爲這樣看起來才好看。

普通一班獅子，在十至十五人之間，他們的職責分爲舞獅頭、舞獅尾、大花臉、打鑼、打鼓、打鈸……等等。舞獅子所用的樂器是鼓、鑼、小鑼、鈸……等，所用的武器是刀、劍、戟、矛、叉、棒……等。

春節期間，是舞獅子的「黃金時代」，普通初二日開了年之後，隊伍便來了。他們從這一村到那一村，直至元宵過後，才漸入低潮。但有些地區則以大年初一爲高潮。

舞獅子是白天來的。舊日他們每到一村，都必先拜廟宇和祠堂，有「入門拜土地」的意思，然後到有錢的人家去拜年，賺取一些「利是」。有的有錢的人家，還特地邀請獅子去採青。這是一種比較驚險的舞術，在樓上吊下來一棵生菜和一封「利是」，讓獅子去採摘。舞獅子者便用一人舞獅頭，一人舞獅尾，以叠羅漢的方法，叠立在四五丈的高空，一邊舞，一邊吞採懸在高處的「青」（生菜），直至把「青」採吞盡了，摘下那封「利是」，才邊舞邊跳下來。有的技術高超的舞獅者，還在上面表演開剝椰子，那就更驚險不過了。



僑鄉盛行的春節舞獅子

採完了青之後，舞獅子的便揀一塊空地停下來，表演各種舞藝和武術。舞藝之中，尤以耍獅子最爲好看，只見一個大紅臉，拿着一把爛葵扇，在一陣鑼鼓敲過之後，大搖大擺的走出來，後面跟着一隻雄糾糾的獅子，但並不兇惡，一面和善相，他以爲它可欺，就打它、騎它、用好吃的東西逗它，却又不讓它吃到……直至把它激怒了，才忽然的跳起來，向大紅臉追逐，這個欺軟怕硬的傢伙，也就抱頭鼠竄了。武術方面，有耍拳、弄棒、玩槍、刀、比武、叠羅漢等表演，但以把十多張桌子一層層的高叠起來，一個年青小伙子在上面表演倒立或翻觔斗等各種不同姿勢最爲好看。這些節目，也是大人小孩都喜歡看的。

我國勞動人民非常喜歡舞獅子，因爲從舞獅子的音樂聲中，跳躍舞蹈中，武術表演中，可以找到自己的性格。舞獅子時那種威武活潑的姿態，就正是勞動人民的樂觀精神和英雄氣概的象徵。匈牙利詩人裴多非在他的一首詠檻獅的詩中，也大大的稱讚獅子，他寫道：

「哈，你們能不能仍是這樣大胆！

假如它竟毀壞了它的囚檻。

它就狂怒地撕破你們的肢體，

也不讓你們的靈魂到地獄裏！」

所以，我國農民，每年到了秋收過後，就在村子裏集合一夥年青人，請來一個師傅，教他們舞獅子的技藝和武術，這也是舞獅子在我國廣泛流行的原因。

可惜的是，在過去，由於舊政府根本不重視也不想重視這種爲廣大人民所喜愛的民間藝術，既不加以扶助，也不加以培養，任其自由發展，自生自滅，到後來便產生了不少弊端。譬如鬥獅就是其中之一。所謂鬥獅，就是兩班獅子遇着的時候，彼此

在一起表演，任何一方都不能把自己的獅頭弄高一點，意思是說「大家平等」，否則的話，誰要是故意逞强，就往往因此發生械鬥，而致釀成血案。不過，這種好勇鬥狠的現象，並非勞動人民所有，只是統治者當時有意製造出來的，當一切歸還於人民的今天，這種現象也被一掃而光了。

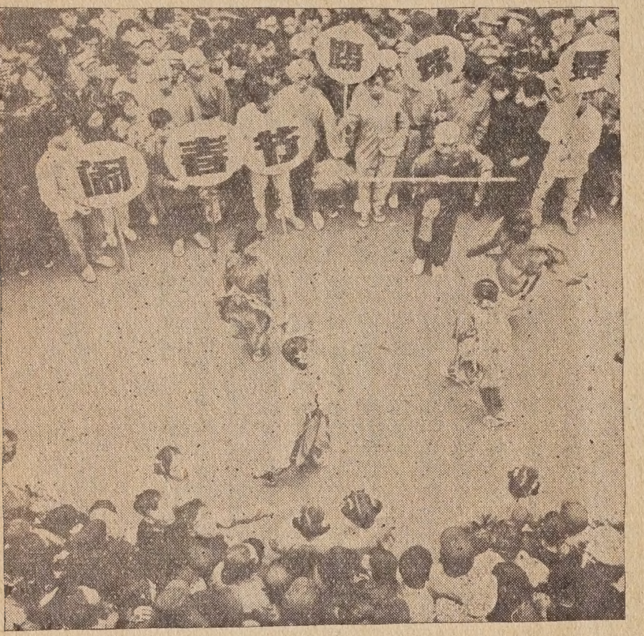
玩龍燈

像舞獅子一樣，玩龍燈也是我國民間的文娛節目之一。不過，它比較流行於北方，在我們南方倒很少見，它只是逢年過節到來一次而已。

龍燈來的時候是在夜晚，這時人們已經工作完了，吃飯完了，在某種程度上人們是歡迎它來的。但在舊時代，「龍」成爲高貴的東西，它從不進窮苦人家的門，只向有錢的人家拜年，而且象徵着封建統治者的權勢與威嚴，在這一點上人們是不歡迎它的。

不過，玩龍燈到底是我國民間的一種藝術，已有很久的歷史了。它的藝術水平也很高，普通一條龍燈有十三至十五節，最少的也有五至七節，每節之中點着火，由七至九人交替持舞，作游龍飛舞之狀，既要行動一致，又要舞得生動，那就不是一件容易的事。

龍燈的製作方法，首先是用粗大的竹枝紮成一個龍頭，一個龍尾和中間的十多節龍身，再在龍頭、龍尾、龍身上貼上彩色的花紙，然後用布條牽連起來，就成了一條龍。在龍的各節點上火，便是龍燈了。龍燈在黑暗中翩舞，像「穿花燈」一樣，煞是好看。



潮州春節文娛節目之一「踢球舞」

龍燈的種類很多，單是上海郊區一地便有三種：一種叫「看龍」，一種叫「舞龍」，還有一種叫「燈龍」。「看龍」是專講究裝飾的，它的「龍衣」（就是牽連龍身各節的布條）有用布製加以繪色的，也有用綢製加以刺綉的，外表看來，非常的美麗悅目；「舞龍」又分青龍（用青布做「龍衣」）和白龍（用白布做「龍衣」）兩種，白龍之中，以節的多寡，再分爲大白龍，小白龍，小白龍的舞藝較高，耍的花招也最多，有「就地十八滾」的絕技，現在很少有人有這種本事了；至於「燈龍」，則比較簡單，唯一的特點是它的各節用面筋紙糊，能透明，玩起來閃閃發光。

我們廣東新會，另有一種舞紗龍，是很久已經出名的。它全長十四丈，共二十四節，須百數十人舞動，爲其他龍燈所無法比擬。同時，它的龍鱗用薄紗製成，在上面掛着無數響鈴，腹內又點燃蠟燭百多支，舞動起來時，就儼如一條通明的響龍在夜空中飛舞。而且，舞紗龍的動作也複雜多樣，有蜿蜒、團塔、戲水、搶珠、脊地蠕行、過龍門等項目。

就整個說來，上海郊區的龍燈比其他地方都較爲有名，這固然是由於那裏龍燈種類繁多，其數目之巨也是一個原因。記得有一次，西郊區曹楊鄉王家車村舉行「鬧元宵」，各路龍燈匯集一百餘條，每條龍燈都伴有「十番」鑼鼓，上下翩舞長達二三里地，鑼鼓聲聞十里。這樣熱鬧的場面，眞是世所罕見。

但是在過去，玩龍燈這一擁有羣衆基礎，爲人民大衆所喜聞樂見的民間藝術形式，却被利用到迷信上去，如「開光」、「典聖」和「拜祠堂」、「拜廟宇」等，都是封建制度所造成的結果。而今，封建大山已被剷平，具有悠久歷史和富於民族特色的玩龍燈，也必將去其糟粕，而重歸人民所有了。

其他

除上面兩個爲人所共知在我國普遍流行的春節文娛節目舞獅子和玩龍燈之外，其他各地還有自己獨特的地方性的文娛節目，比如廣西的「花燈戲」就是其中之一。

「花燈戲」是屬於農民的一種舞劇，有多幕的，也有獨幕的。多幕的長篇故事用大調子唱，獨幕的短劇則用小調子唱。它的腔調有四平腔、三板腔、新腔、哭腔、訴腔、花腔等。花腔中又分好幾十種，多係各地小調雜湊而成。它的樂器是：鼓、鑼、小鑼、二胡、鈸等。

演唱「花燈戲」的演員，純粹是村上的青年農民，人數由十人至十五人。過去沒有女演員，女角由男孩子扮演。它可以說，完全是從農民中來的。「花燈戲」流傳的地區也很廣，從灕江到撫河，從柳江到榕江，不論鄉村、墟鎮、小城市都有它的踪跡。

這是一種男女老少都喜愛的民間藝術，也是農民的心血結晶體。

解放後，我國民間優秀的音樂、舞蹈、戲劇藝術都被發掘出來了，慶祝春節的文娛節目也更多了，近年在潮州流行的「踢球舞」，舞姿優美，就是一種很好的春節文娛節目。

此外，演戲和球賽，更使春節增加不少熱鬧的氣氛。我國人民歡渡春節的文娛節目眞是豐富多彩的。

福州人的春節

陳慎言



春節是民間最重視的節日。福州過春節，自農曆臘月底，就開始籌備。為了迎接新春，家家戶戶都要大掃除。

有的約了江邊的船娘，來家裏洗房子。福州土話叫做「洗厝」。這洗厝的船娘，俗呼「踝蹄婆」，她們具有洗房子巧妙的技能。只須用些細沙和藤穰，能把腌髒的地板和板壁，洗得雪亮。她們不但能洗地板、板壁，要是房子老舊，梁、柱、椽頭，蒙上塵土烟垢，她們能搭起架子爬上去，給你刮垢磨光，整舊如新。因為她們生活在船上，天天洗船板，已成習慣，對「洗厝」毫不費力地洗得又乾淨又省力。所以人家每屆春節，掃除家宅，多約「踝蹄婆」來「洗厝」。

去舊迎新，家宅洗掃一新，貼上春聯，便顯得有「春到吾廬」的氣氛。這時主婦又忙着蒸年糕了。年糕是用糯米、白米磨成米粉，雜以紅棗、栗子、花生、江豆、桂圓、豬油、白糖，用大蒸籠上面蒙一層豆腐皮，下鋪棕葉蒸熟。蒸時小心謹愼，最怕漏底（即米漿由籠底漏入蒸鍋內），一漏底就蒸不成糕了。

蒸年糕之外，還要做各色點心，如糍、江米團、包財粿等等，同時還要醃雞、臘肉、糟魚、滷鴨，這些年菜都要儲作春節五六天的吃用。

春節前一夜，三十晚上，家裏人祭過祖先，彼此互相拜祝，叫做「辭歲」。庭院裏燃起火爆，（一種帶油性的松木，劈成小塊，叠作塔形，燃燒時投入少許鹽，必必卜卜作響）這是取古人庭燎爆歲之意。相傳燒火爆這風俗，還是由唐代流傳下來的。這一夜家人團聚吃年飯，放爆竹、敲鑼鼓，澈夜不睡，叫做「守歲」。婦女們有的帶了小鏡子到街門外，悄悄偷聽過路行人說話，聽到第一句，以卜一年的吉凶。這種「鏡聽」的風俗，（潮州也有這種風俗，叫做「聽暗卦」。）據說也是由古老年代流傳下來的。

到了春節這一天，天還沒大亮，就忙着燒起檀香放爆仗，迎接喜神。親友登門賀節，要端出果盒子，又名「百事大吉盒」，都是朱漆描金的，盒內分九框或十二框，分裝桂圓、龍眼乾、荔枝乾、蜜棗，各種果脯、松榛、柿餅、栗子、瓜子、柑、桔等等來欵待客人。要是至親親戚，還要把家製的年糕，佐以紅糟肉，拿來請他們吃點心，有時留他們暢飲節酒，歡談竟日。俗語說「新正拜節，走千家不如坐一家。」到了太陽一斜，客去，閉門

潮州年糕

·徐靜·

潮州人過春節有一種必不可少的節料，那就是名叫「甜粿」的年糕，這種年糕用糯米磨成漿後揉進白糖，用一個圓形的竹器墊着豆腐皮蒸成的，蒸熟後呈半透明的淺赤黃色，為了增添一種節日的吉祥和喜慶色彩，人們總在糕面上塗上紅顏色，或黏上一個剪紙圖案。普通每個年糕的直徑在一尺至兩尺左右，或者還會再大一些，這樣大的一個年糕，自然無法一次吃完，總要吃上好幾天。這種年糕初蒸成時，柔軟光潤，清甜可口，時間放久了一點，有點乾硬，便用油煎着吃，另有一種滋味。有些人家放着慢慢吃，吃上半年或更多一些時間的也有。

總之它是潮州人老少都喜歡吃的一種年糕。

這種年糕隨着華僑流行到國外，在泰國與當地甜品小點心製作方法結合之後，它的形式有了改變，泰國的小點心一向是以精巧見長的，受了這種風氣的影響，潮州年糕也變得巧小起來了，縮小到直徑只有咖啡杯口那麼大小，改用芭蕉葉做成的小圓盤盛着米漿蒸成，蒸成後，抹上一點清油，兩個面對面地合放在一起，符合好事成雙的吉利心理，送禮的時候，便一盒一盒地送。眞有意思。

泰國人也很喜愛這種中國年糕，他們又在年糕中加進一些椰子，味道更見香美。到了春節，華僑往往用年糕送給當地的泰國朋友，作為祝賀的禮物，泰國人就回敬一些泰國糕點給他的中國朋友，表現出一種節日中的融洽友情。

藏族、傣族、苗族人民是怎樣過年的？

我國是一個多民族的國家，因此各民族過年過節也往往在時間和內容上各有不同，這裏簡單地介紹一下藏族、傣族、苗族人民是怎樣過年的。

藏族的年節約在陽曆二、三月間，是依藏族的曆法算的。在過年以前，人們就用青稞釀製了甜酒，用酥油和麥麵做成各色各樣的點心。新年那天，天不亮，婦女們便到河邊背回「吉祥水」，並且用大麥仁和長壽果（藏語叫「蕨麻」，是一種短小的褐色野生根果）煮成粥。家家戶戶都把做好的點心和糌粑麵裝滿幾個瓷杯或木碗，上面再插上幾束染色的麥穗和青稞苗，預祝豐收。早飯後，男女老幼都穿上盛裝，互相拜年，互贈哈達，互道「扎喜德勒」（藏語吉祥如意的意思）。客人到主人家，主人就用酥波茶、點心和酒熱情地招待。男女青年們就在空地上歌舞起來。

依照傣族的曆法，農曆清明前後七日便是他們的年節。因為這個節日裏有一項重要的活動——潑水，所以人們就稱它為「潑水節」。

年節的清晨，一羣羣的男女青年到山裏採摘各種鮮花。回來作花房；中午，男女青年們便端着水盆，互相對潑起來。他們認為這樣可以消除疾病。在新年三天內，如果你從街上經過，往往會被人潑得遍身淋漓。下午，同村或鄰近村寨的未婚男女，便聚集到村邊的廣場上，開始「丟包」的遊戲。「丟包」時，男女各站一排，一個對一個相對站立，相距五、六尺遠，用

早睡，因爲昨晚守歲，今日須補眠。某詩人有過春節一首詞：「接得喜神天未曉，爆仗聲喧，催要開門早。新裱紗燈懸掛了，大紅帖子銷金好。檀木堆爐香氣繞，朱漆框盒，上列榛栗棗，丟下果皮都不掃（是日例不掃地），日斜人醉和衣倒。」描寫過春節故事，很是逼眞。

過去春節期間，閩江船上的婦女，換新衣，簪紅花，三三兩兩，結羣入市向住戶討糖粿角。（即年糕）福州土話叫做「唱糖粿角」。因爲她們一進門，先要唱一段山歌，摻些新年吉祥成語。人家切一角年糕酬謝她。春節休假，居戶人家，也都歡迎她們上門歌唱。年輕嗓好會唱的，會討得滿筐年糕回去。這些船上婦女，入市唱糖粿角的風俗，二十年前還有，現在已不見了。

春節各舖戶休假，普通三日或五日。福州南後路一帶舖戶，利用春節休假期間，在舖面上賣春燈，懸掛了各種各式的紙燈，絹燈，飛禽走獸，花卉草蟲，無所不有，夾巷舖面懸掛花燈不下萬盞，南後路成了臨時燈市。男女老幼，往來買燈的絡繹不絕。一到晚上萬燈齊放光明，五光十色，前來看燈的，萬人空巷。各鄉社所組織的龍燈也同時上市，穿街繞巷，鑼鼓喧天，在廣場上飛舞，引得遊人追逐觀看。

福州市于山東邊，有個最著名的廟宇——天君殿，是供奉王靈官的，俗呼王天君。四鄉鄉民多信奉天君，每到春節，四鄉鄉民，天色未亮，就趕到于山，給王天君燒香。誰能燒頭柱香，便算是能表示虔誠，一年有好運氣。所以那天山上山下都是香客。相傳王天君神像的眼球會轉動，裏面安有機括。某歲天君殿失火，神的頭顱被某信徒搶救出來，後來重建廟宇，某信徒獻出王天君的頭顱，重塑金身。相傳王天君的塑像，傳自五代，有歷史的價值，這顆頭顱，十分寶貴。

以上所說的都是舊時代新年的光景，那時候生活不安定，人們多迷信宿命，把自已願望寄托在鬼神身上，春節接喜神，天君殿燒香，媚鬼求神，花費不少的時間與金錢，作了些蠢事。結果鬼神並不肯幫忙，窮人依舊窮，生活越來越苦。

現在，人們只要肯動手幹活，便不必爲生活發愁。民間有句話：「過去信神餓斷腸，如今信人谷滿倉。」過去的焚香接喜神，天君殿燒香，這些事現在都不見了。

今年，人們在公社裏吃不用花錢的豐富的大團圓飯，將比往年過春節更熱鬧得多了。

一種裝滿棉籽的菱形布包，互相對擲。如任何一方接不到，都必須以物相贈。這是男女青年的互相求愛的一種方式。此外，他們還有賽龍船，表演民間歌舞等活動。晚上，就在村寨裏放火花和孔明燈。

貴州淸水江一帶的苗族，每年在農曆十月的第一個丑日過大年，苗語叫「冷釀廖」。這是他們慶祝豐收的一個節日，也是最熱鬧的節日。新年前幾天，家家戶戶都準備好新衣和糯米粑、酒等食品。新年的早飯前，就把做好的酒菜擺在火塘邊的灶上祭祖。每家還要有一個男子用三根靑草和一包草糞放到田裏去祭田，並且還要在牛鼻子上淋些酒，作爲對它的犒勞。在過年期間，婦女們可以趁節日的空閑走親戚，青年男女們便到村邊的遊方場上去「遊方」（也稱「搖馬郎」）。他（她）們通過歌唱，來表示自已的愛情。此外，還有吹奏蘆笙，歌舞聯歡等活動。（阿林）

嶺南花開迎新年

廣州文藝界近事拾錦

金　浪

在一九五九年新年到來的時候，廣州的文藝界充滿一片繁忙和歡欣的氣象。五嶺嶺南，百花競放。

八部粵劇彩色片快拍好

將爲海外戲迷和影迷帶來新春快樂的一些五彩粵劇藝術片，攝製工作即可全部完成，趕在春節放映。現在，七部精湛短劇已經拍好，最後一部——「關漢卿」中的「獄中」一場，也即將開鏡，這是馬師曾、紅線女半年來上演獲得全國好評的新戲。

馬師曾紅線女編演新戲

在繁忙的拍片和演戲的日子裏，粵劇演員仍然大事創作和改編劇本，以便向一九五九年國慶節獻禮。廣州十個粵劇團都已分別成立創作小組，計劃春節前編出三十部好戲來。現在已有四部編好並在元旦上演：由紅線女、羅品超主演的「紅花崗」，由文覺非主演的「土專家」，由靚少佳主演的「趙子龍攔江截阿斗」，由一羣青年花旦主演的「優秀服務員」。此外，馬師曾正忙着編寫一部將由他主演的新戲「屈原」。

歐陽山等邊創作邊輔導

作家們也紛紛動筆創作大部頭作品，準備向一九五九年國慶獻禮了。老作家歐陽山的長篇小說「三家巷」（是反映廣東革命史迹的），寫作進度很快。作家周鋼鳴、陳殘雲等已從鄉下回廣州，專心創作；于逄等作家則下鄉去進行寫作。

此外，爲了輔導業餘作者，廣州從一月初起開辦一個講習班，由歐陽山、陳殘雲、韓北屏、秦牧等講課。

處處有人寫劇本

特別熱鬧的是電影劇本創作。廣州和全省各專區都分別成立了數以百計的創作小組，由專區的負責幹部直接領導。許多縣、工廠、人民公社和機關的領導人都參加創作。廣州市計劃寫一百多本，年底已有四十本完成初稿，江門、韶關、湛江等專區也分別要創作五十部以上，大部份都已寫好提綱或初稿了。

這種到處寫電影劇本的情況，是過去從來沒有過的。

幾十位美術家出動

美術家們也很活躍。爲迎接元旦，畫家黃篤維等十多人正在合作一幅大畫，畫的是一九五八年廣州文藝界的盛事。

從去年十二月中旬起，八十多位美術家分頭出發，以便創作向國慶節獻禮的作品。黃新波、方人定等已去了韶關新工業區；盧振寰等去了陽江；徐東白等去了廣州郊區。余本也正在創作歷史油畫。此外，還有胡根天、潘鶴等五十多位美術家分別去了北京、福建、湖南等地，進行創作國畫、油畫和大型雕塑。

音樂曲藝界也傳捷報

音樂曲藝界也繁花朶朶。前去海陸豐農村的音樂家創作「農村大躍進聯歌」（七首）已大部份完成；「漁民組曲」也即將寫起。廣東音樂曲藝團已創作出近十首樂曲，準備元旦獻演。名聞全國的潮州音樂，現在也正組織潮汕地區的藝人進行創作和整理。這些作品都是計劃向建國十週年的國慶獻禮的。

漫談祖國汽車工業

柳乃復

「你們想自己製造汽車嗎？我們沒有時間，也缺少興趣。」呸！你福特、道奇是什麼東西！當中國人民站立起來而且舉步邁走的時候，沒有一種困難可以擋路，區區汽車，夫何足道！

——編者



幾萬汽車沒一輛是自己的

「你們想自己製造汽車嗎？我們沒有時間，也缺少興趣。」這是一九四三年間美國福特、道奇等幾個汽車大公司答覆我國熱心於在中國製造汽車的幾個工程師的話。在美國大資本家的眼裏，中國是一個天生的殖民地，命中注定是美國工業的市場而不能有自己的獨立的工業。舊日的反動政府正好作了美帝國主義的忠實代辦人，把搜括來的民脂民膏用來大幹反共反人民的勾當，根本沒有心思搞什麼汽車工業。因此，解放以前，雖然在我國的土地上奔馳着幾萬輛汽車，但竟沒有一輛是我國自己製造的。

全國解放以後不久，人民政府就開始了建設汽車製造廠的籌備工作，在第一個五年計劃的第一年，一九五三年七月十五日，舉行了第一汽車製造廠的奠基典禮，正式開始了這個工廠的建設。在蘇聯的無私援助下，在全國人民的關懷和支持下，這個工廠終於在一九五六年十月十五日正式建成並且開工生產。從此一輛輛中國自製的嶄新的解放牌汽車從長春第一汽車製造廠的大門開出來奔向祖國各地，走上各個社會主義建設的崗位，中國不能自製汽車的歷史永遠結束了。

一百種汽車試製了出來

去年以來，在社會主義建設總路線的光輝照耀下，我國的汽車工業呈現了一個百花齊放的局面。根據最近的統計，全國各地已試製出近一百種汽車。不僅製造廠生產出了汽車，修配廠試製成了汽車，連天津市第一交通器材手工業生產合作社也在八月一日開着一輛自製的三輪汽車到河北省委和天津市委去報喜。現在我國自製的汽車品種已經相當齊全了，有輕型和中型的載重汽車，有三輪貨車，有自動裝卸車，有萬能農用汽車，城市洒水車，公共汽車，吉普車，還有兩個人可以抬起來的微型小汽車。去年五月二十一日下午，我們敬愛的毛主席乘坐了第一汽車廠製造的第一輛東風牌小轎車後說：「坐了我們自己製造的小汽車了」！毛主席講這句話之後還只有三、四個月的時間，我們自製的小轎車又有了北京的「井崗山」，天津的「和平」和重慶的「先進」，有的並已開始成批生產了。最近，第一汽車製造廠又製成了以「紅旗」命名的高級小轎車。車上裝有▽形八缸頂置式的發動機；變速箱採用液壓自動裝置和發動機連在一起，司機脚踏油門就可以自動換擋；轉向方面的液壓動力裝置又幫助司機在轉動方向盤時更加輕便靈活。南京的一家工廠在最近試製成了塑料車身的小轎車。這些汽車製造方面的新技術，我們已經開始一一掌握起來了。

沒有投資廣建新汽車廠

難道我們在這個時期內又建設了不少汽車廠嗎？不，我們除了第一汽車廠而外並沒有用國家的大量投資建設新的汽車廠；那麼，這樣的成績是怎樣取得的呢？有兩句話可以概括地回答了一切：「總路線光芒萬丈，羣衆的幹勁冲天」。

總路線提出的幾個「並舉」，保證了汽車工業的大躍進。中央工業與地方工業並舉的方針充份發揮了地方工業的積極性，過去地方企業試製汽車眞是想都不敢想的事情，現在，在許多設備缺乏、人員不足的工廠中都試製成功了汽車，洛陽汽車修配廠在只有七台舊機床、沒有工程師和設計人員的情況下，提出了「不怕設備少，不怕廠房小，要造的汽車遍地跑」這樣雄壯的口號，在二十二天時間內製成了一輛洛陽牌一噸半載重汽車。雖說沒有設計工程師，這台汽車却造得很適合農村的需要，工人們根據農村燃料供應的情況，將汽車設計爲汽油和煤氣兩用的；根據農村道路較窄的特點，將車身設計得和馬車差不多寬；又根據農村需要多種用途的情況，在車底下裝了一根動力輸出軸，當汽車不開的時候，可以用來帶動磨面、抽水、榨油或發電的機器。這就充份說明了，在地方工業積極性發揮起來的時候，不只可以製造汽車，而且可以根據需要設計新型的汽車。

一切決定於「並舉」的方針

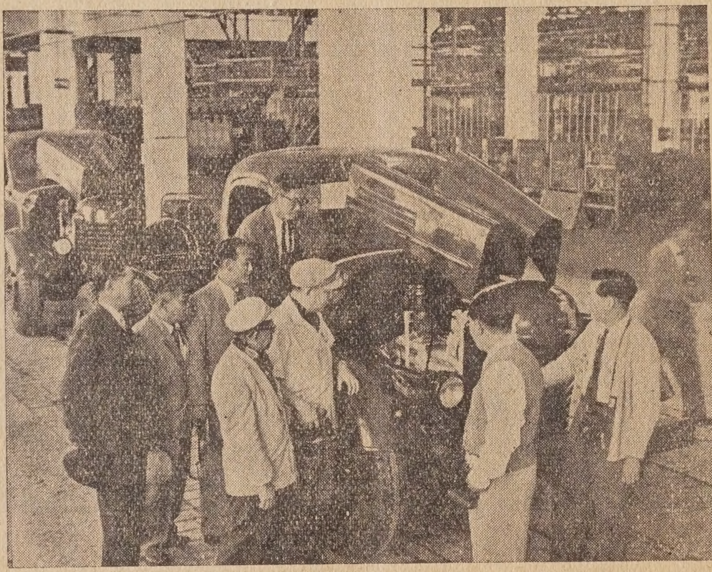
大中小企業並舉的方針更給汽車工業指出了一條多快好省的發展道路。今

年汽車產品能夠飛躍發展的重要原因之一，就是不僅依靠大廠而是充份發揮了中小廠的作用。今年以來試製出來的近百種汽車，主要都是中小企業的產品。到一九五六年爲止的統計，我國就有二百多個修配廠生產了二百四十種汽車一萬種規格的零件，這些汽車配件製造和修配工廠，在大躍進中許多都升了級；由配件工廠升成了汽車製造廠，發揮了很好的作用。大中小企業並舉的結果，就更加促進了汽車工業上的土洋結合、自力更生。土洋結合自力更生的方針正好給予了汽車製造工業以充沛的生命力，比如汽車大梁的製造，在長春第一汽車製造廠是用三千五百噸的壓力機壓製的，全國遍地開花，中小企業都來製造汽車，又那裏來這末多的大壓床呢？因此，許多企業都採取了手工敲製的辦法，用冲天的幹勁製出了大梁。當然，成批生產汽車時，完全靠手工敲製是不可能的。這方面在南京汽車製造廠創造了好辦法。他們爲了解決大梁的壓製問題，派人到各地參觀訪問，尋求啓發，又召開了十多次老工人、工程技術人員和領導幹部的三結合會議，終於創造了用鋼板焊接結構代替鑄鋼製成了土模具，並在二百五十噸水壓力機上試驗分段壓製法獲得了成功。這種方法既不需要專用的大機床，同時還能解決成批製造的需要。最近，朝鮮代表團來我國參觀訪問時，在南京汽車廠看到了這種大梁分段壓製的辦法，引起了他們十分濃厚的興趣。其他如齒輪的加工、車輪輪轂的製造、車身（或駕駛室）的壓製，都在許多中小企業中創造了效率相當高的土辦法或土洋結合的辦法。這些辦法不只給汽車的試製帶來了成功，而且更將爲今後的大量生產開闢廣濶的途徑。

汽車工業大躍進的因素

職工羣衆在整風運動中不斷樹立和鞏固了社會主義覺悟，解放了思想，鼓起了冲天的幹勁是去年以來汽車工業大躍進的一個重要因素。上述汽車的試製周期一般都很短。如濟南汽車製造廠的黃河牌汽車是在十七天內試製出來的，北京汽車製造廠的井崗山小轎車是在四十天內試製出來的。這就打破了過去認爲試製一輛新型汽車一定要一兩年時間的迷信。

「爲了汽車早日出廠」，「爲了祖國的社會主義工業化」，許多工人幹勁十足，眞是到了廢寢忘食的地步。在許多企業裏流傳着許多動人的故事。比如南京汽車製造廠的韓玉成早就確定在去年春節結婚，可是春節前他在廠裏爲了趕製躍進牌汽車大梁，一連幹了好幾個晝夜。到了婚期的那天晚上，賀喜的親戚朋友們來了，新娘也梳妝好了，可就是新郎怎末也不來。一直讓新娘守到夜半十二點以後，他才姍姍來遲，而且是匆匆忙忙，連澡也沒有洗。該廠試製工段的工段長張克明爲了搞好零件試製的連系工作，不使發生漏項，竟將鋪蓋搬來工作地，睡也睡在那裏，一直幹了半個多月，黨支部書記硬勸他回去，等支部書記走後，他又回來幹了。第一汽車廠冲模夾具車間的兩個工人爲了試製紅旗牌高級轎車上需用的無聲鏈，一邊研究一邊幹，拿了被子睡在廠裏，每天不回家，苦幹了幾晝夜，終於做出五套模子，試製成了這一項國內從未製造過的精密度要求極高的產品。



海外僑胞參觀長春第一汽車廠

信心百倍·與世齊驅

許多企業單位職工的協作支援精神也是十分令人感動的。如紅旗牌高級轎車有全國十一個城市六十一個工廠的協作支援，上海昌明鐘表廠接到緊急訂貨後三天內就製成了高級電鐘，南京電瓷廠將剛試製成功的火星塞，派專人不遠千里親自送到。井崗山小轎車試製時也獲得了九個城市三十多個工廠的協作，清華大學並派來教授、同學等一百多人參加設計試製工作。如果沒有解放了思想的職工們的冲天幹勁，如果沒有共產主義協作精神，難道能夠出現汽車工業這樣的飛躍前進嗎！在工作中，我們具體地體會到只有緊緊依靠黨的領導，只有在一切工作中貫徹政治掛帥，才能獲得工業的大躍進。

現在，全國汽車工業的幾萬職工正在黨的領導下，信心百倍地展開一個轟轟烈烈的技術革命運動，要在最短的時間內，完全滿足國民經濟所需要的一切汽車品種；迅速增加汽車的產量，趕上世界上工業先進國家，並在汽車工業的各項先進技術方面、產品的技術經濟指標方面都能與世界先進國家並駕齊驅。讓祖國的交通運輸業迅速獲得大量的現代化運輸工具，讓祖國的工業乘上汽車飛駛向共產主義。



全國工業交通展覽會所見

吳其敏

在北京，會逢其適，「全國工業交通展覽會」正在假借西郊的北京展覽館和建築工程展覽館分別舉行中。展覽是從九月十五日開始的，爲期預定三個月。

這是我國歷史上頭一次出現的，規模宏大的全國性工業交通展覽會，它集中地反映了當前我國工業和交通運輸部門中所表現的「一天等於二十年」的大躍進新形勢和新精神，同時更反映了所有有關產業部門，在祖國第一個五年計劃時期的偉大成就，與及今後必將趨向和到達的美好理想與光輝前途。

展覽會規模異常宏大，內容也異常豐富，而它的最突出的特點就是分門別類，系統清明。會中展出的面積，大約是四萬平方公尺，展品包括實物、模型、圖表等，一共在五萬件以上。

整個展覽會共分兩大部分，凡十五個分館。

第一部分是屬於工業方面的，在北京展覽館（即是從前的蘇聯展覽館）舉行，內容分設地質、煤炭、電力、石油、冶金、機械、原子能、化工、森工、輕工和紡織等十一個分館。

第二部分是屬於交通方面的，在從前的建築工程部展覽館中展出，內容分設鐵道、交通、郵電、和建築工程等四個分館。

展覽會的基本精神，在說明一個具體事實：我國的工業交通事業，在全國農業飛躍進展的形勢帶動之下，生產成績突飛猛進，生產計劃的指標不斷在修改刷新，到處都在提出新紀錄、新產品，單單檢閱一下一九五八年一月至七月，七個月中，全國工業企業的總產值，就比前一年同期增長達百分之四十，其增長速度並且已經超過歷史上任何的一年。

憑着這種空前的進度來看展覽會，人們很容易就可以得出這麼一個結論：今後在工業企業生產上，所有躍進的速度還必將不斷在急劇地提高，只要一個最短的時期以內，若干工業企業部門，它的產量的增長率，一定不再是用百分之幾、百分之十幾、或百分之幾十來計算，而是乾乾脆脆，以百分之百或者超越了百分之百這樣的計算方法來計算的。



全國工業交通展覽會機械館大廳

走進展覽會場之初，我心裏有這麼一個顧慮：關於工業一類的知識，我的腦子裏從來是最貧乏不過的，什麼電工化工，什麼地質機械，我根本一竅不通。這一回，恐怕面對的將是機器加機器，數字加數字，摸不着頭，抓不着腦，回去問起我來，答不出腔，要我寫觀感，準會白卷奉上。

不料，由於會上組織得好，安排得妙，不但各門各類層次井然，而且對於一切工業生產的情況條分縷析，分成文字上、口頭上，不厭求詳地對觀衆加以說明，因此，看看聽聽，意到神會，非特不感覺枯燥乏味，反而興趣盎然，大有流連忘返之概。

比方說吧，在冶金工業館中，他們一共分成六個部分，每一個部分標揭着一種深刻的意義，第一部分以「八年勝過四十九年」爲綱領，羅列着許多實物和圖表，圍繞着這個綱領，說明了我國冶金工業在過去八年中，所獲致的成就遠遠地超過了舊中國的四十九年。第二部分揭示了「中央工業和地方工業並舉」、「大型企業和中小型企業並舉」的方針，第三部分提供了用土洋並舉的方法發展冶金工業的具體情況，第四部分通過多、快、好、省的正確方針介紹冶金工業的一切與此相互適應的事迹，第五部分指出破除迷信，解放思想，大鬧技術革命在冶金工業上所起的作用和所結出的果實，最後一個部分則是總結了上述的情況，得出結論，明確了攀登科學高峯，掌握最先進的冶金技術的方向。有了這樣細緻和系統性的介紹說明，我們即使對冶金工業完全是個門外漢，至少也看到了它發展的跡象，以及它的一個必然到來的美好的前途。

如果上面所提到的冶金工業館一般情況足以作爲一個例證，說明這次全國工業交通展覽會中所作一切佈置、安排都是完全符合系統性、邏輯性，能夠清楚明析地概括出了這一部門工業發展的重點所在的時候，那麼，在機械工業館九個單元，分二十類的三千四百一十一項產品中我們又看到了另一個代表性的特徵，它非常雄辯地向觀衆們宣告：「只能修配，不能製造的舊中國機械工業的落後面貌，已經是一去不返了。」在這個機械工業館中，本國製造的新產品，大大小小，形形式式，堆滿了整個中央大廳，以及東西側室，看到這麼一切豐碩的果實，什麼人能夠不激動？

記得去年六月，我國曾經正式宣佈過，第一座原子反應堆和迴旋加速器已經開始運轉，即此揭開了我國原子能時代的序幕。從此，這個有着巨大能量的怪物——原子，對於我們說來，已經全不陌生，全不疏遠了，但我們接觸原子，鑽研原子，掌握原子，是要驅使這兇猛不馴的熱核反應來爲廣大人類服務，替廣大人類造福。有了這樣一種知識或見解，人們到全國工業交通展覽會中來，特別矚目於原子能館，那是完全可以理解的。

原子能館以大量的圖片、模型、和二百多件實物，介

紹了和平利用原子能的一般情況。首先，由於鈾是原子能和平利用中不可缺少的燃料，展覽會通過各種鈾礦石，顯示我國是一個鈾礦資源豐富的國家，同時還從自製的探礦儀器，陶土缸等工具看到「土洋並舉」這一方針放在大搞原子能科學上面，也是完全適用的。爲了使觀衆們對放射性有具體概念，會中還設有一個「雲霧室」，特別爲觀衆們作具體的表演。

八年來，我國的石油產量突飛猛進，一躍躍至十二倍，鑽井進尺也躍增了八十八倍。從事石油工業的工作成員，隊伍空前盛壯，石油機械的品種自給率也大大提高，這一切都成爲我國石油工業發展的堅實基礎。會中的「石油工業館」用室內室外兩個部分，分別陳列諸種實物、模型、和圖表，重重地摑響了惡毒無恥，造謠譏諷我們爲「貧油國家」的帝國主義者的咀巴，同時也駁斥了一切落後保守的「石油地質理論家」們「中國貧油」的錯誤的理論。

地質資源館，分五個部分。比較突出的一點，是它用具體的事實，揭破了地質事業的神秘性，指出這不是一種什麽神秘的科學技術，而是廣大羣衆人人都能學會，都能掌握得好的東西。比方河南登封縣有個土生土長的農民李明山，他就是從來不曾學過，也不知道什麽叫做地質學的人，但他却已有三十多年的採礦經驗，他完全精通和善於掌握找礦的規律。他所編寫的一首找礦歌中所說：「前山煤，後山礦，青石攔頭，鐵鋁石蓋礦，遇見口青不要緊，離了青石也不準，台石坡，跟前有；台石平，百步靈。」云云，字字具體生動，成法成文，簡直可以抵擋某些空言無補的理論家數十萬言的煌煌大著作！

解放以前，英國人依靠着開灤煤礦，控制了我國的煤炭市場，前後達數十年之久。記得那個開灤代理人斐利亞還曾經極其狂妄地嘲笑過我們，說「穿破鞋的，怎麽也能搞煤礦！」這句充滿着侮辱性的話，在本次展覽會的煤炭工業館中得到了嚴正的答復，而且可以說是沉重的回擊：——在進館的時候，迎面而來的是一幅巨型的標語，寫着：「煤炭工業，明年超過英國！」明年是指一九五九年，按目前說來，就是今年了。今年，說過那句咄咄逼人的話的人自己的國家，就要被爲他前此所嘲笑侮辱的國家拋棄在後頭！這個展覽館中，圍繞着標語所揭示的中心意義，提供了許多具體、現實的明證，從這些明證看出：我們的煤炭產量正在迅速的增長，儲量已由解放前的三千四百一十二億噸，增加到目前的一萬五千億噸了。

電力館主要在集中地反映我國電力工業的成就，以及指出我國電氣化的整個美好前途。光從技術革新部分看看，就可以看到我們電業職工們的創造發明，不惟是一般地改進了原有的設備，提高了勞動生產律，而且有一些已經達到和超過了世界的先進水平。最明顯的一例，就是上海楊樹浦發電工人，最近採用了長火床、薄煤層、紙風壓等先進方法，經過不斷的試驗，改進了鍋爐的燃燒，卒之把壓低煉條式鍋爐的熱效率提高到百分之九十二點七四，創造了新紀錄，超過了國際水平。

本館陳列的最後部分，有一面巨大的燈光圖：我國電力工業遠景圖。它就在有力地告訴人們，肯定地保證了我國電力工業的美麗燦爛的前景。

從前老以爲木材的用途不廣，最多還不是用充建築、傢具、造紙等材料。這次到了森林工業館一看，才知道原來它的用途，比上述這些不知要高出多少，重要多少！木材在今天主要的用途還是在工業上，在機器製造上，發生着它的無窮潛力、無窮威力。它不但可以爲木軸瓦，替代過去使用在軋鋼機上的布軸瓦，同時它還可以作木齒輪、木製皮帶輪、水管等等，它替鋼鐵在食品工業、紡織工業、化學工業各方面的使用，比較起金屬來，還有無聲的優點，有不用油、不生銹等優點。

本館共設四個部分，分別介紹木材生產、加工情況，機械化採伐、高速率運材情況，木材利用、及提高利用率情況以及林產化學工業的情況。

在化工方面，我們聽到一個豪言壯語：「苦戰三年，讓化學之花開遍全國！」人民立志要大辦化工，而我國的化工資源却又是那麽取之無窮，用之不盡。這就難怪我們在化學工業館裏，透過許多展品、模型、圖表，因而揭開了我們自己的化學世界的幕幔，清楚明晰地看到我們自已整個化學世界的美麗、奧妙、與神奇。

化工館分六個單元，在這裏，我們很具體地看到從這一門工業的發展，可以保證更好地解決人們的吃飯穿衣問題，比如說一斤硫酸銨可以增產糧食三點六斤或棉花一斤左右之類。這可眞個了不起！同時，由於大量和多種的抗菌素、解熱藥、維生素各類藥品的製造，可以使人民的健康獲得了重要而有效的保障。

紡織工業館中，包括五個部分的所有展品，把人帶進一個繽紛絢麗、豐富美好的藝術的園地。外國人凡是參觀過我們的紡織品的，沒有一人不交口稱譽，驚嘆欽遲。他們說：「中國的絲綢，不是工業品，而是藝術品。」是的，正是如此。

當我們步進這個展覽館時，我們立刻被一些五光十色的展品所吸住，除了用春天裏百花競放的園囿，我們再無法找到另外一個更爲恰當的比擬。

所有展品中，最爲突出的，是香味花布，晶瑩綢，靜電植絨女式呢，無縫人造尼龍血管……等等，都是國際上不可常見的東西，特別是最後一種，更不是尋常的國家所能製造。

在輕工業館中，我們看到一個神妙的奇蹟，也是一個工業史上重要的插曲。一個貧農家庭出身的孩子張瑞林，他僅僅十六歲，却能够創造聯合造紙機。聯合造紙機，是一種抄造草紙的模型，它的功能比手工抄紙的效率要提高至四十五倍。出現了這一新的創造之後，我國幾千年來手工抄造草紙的落後狀態就被澈底的改變了。

張瑞林是浙江加善縣人民造紙廠的編包工人，解放後，經過黨的培養，教育，和總路線建設方針的鼓舞，他進行了刻苦的鑽研，結果以四五個月的時間，在黨的支持，及民豐紙廠的協助之下，在一九五八年六月廿三日把上述這種聯合造紙機試製成功，並即於八月廿二日正式投入生產。無疑地，我們由此看到，這一成就，生動地顯示了工人階級的智慧，同時也說明了只要破除迷信、解放思想，工人就會產生出任何巨大的力量來。

現在，這個十六歲的孩子已被吸收爲中國機械工程學會會員，並受到了中央的表揚，分別獲致了「青年技術革新先鋒」、「青年技術革新突擊手」等等光榮的稱號。

全國工業交通展覽會工業方面的展出情況，略如上述，在北京展覽館中看過了這一切足以令人歡欣鼓舞的盛況之後，我們再以餘裕的時間，在建築工程展覽館中看到另外幾個關於交通方面的展覽館。

首先，我們參觀了建築工業館，內容凡分四個部分：綜合、設計、建築材料、和建築施工。綜合部分，所有展品，提供了我國在第一個五年計劃中，建築工業各方面所取得成就的材料，設計部分，着重顯示了城市建設、工業建築和民用建築各方面發展的方向。其餘兩個部分，介紹了建築材料的增長、提高，以及企業管理、技術革新各方面的具體情況。

鐵道館中，第一件觸目的展品是一幅巨大的鐵道網遠景圖。它向觀衆提示：就在不久的將來，祖國大地上，即將出現密如蛛網、四通八達的鐵路網，以及各種各式的新型機車、車輛。不但有地下鐵道，還有高原鐵路。

這是完全可以理解的，「生產躍進，鐵路先行。」今後省省有鐵路，縣縣有火車，這種遠景已經從鐵道館中一看就看出端倪來了。

此外，從交通館中，我們看到全國的交通運輸網的未來遠景，看到解放以來，交通事業所取得的成就；從郵電館中，我們又看到我國郵電事業迅速發展的情況，和郵電通信爲工農業生產、以及廣大勞動人民服務的一般情形。

看完了整個展覽會，我們信心百倍地，明確了在總路線光輝照耀下，我們一定能够按照社會主義建設的總目標，勝利地提前實現我們所想要實現的一切！



台灣史話

高山客

台灣鄉土史

正當美國失敗於武力「反共」、「第三勢力」反蔣之後，又企圖運用「第四方面勢力」(卽挑撥「台灣人」驅逐「外省人」)作爲分裂中國，永佔台灣的氣氛中，一個人坐在書桌上一味「考古」究竟是件苦事。但在「台灣人」一詞中想到了兩個問題：一爲台灣鄉土史研究的缺乏；二爲台灣原住民族的神話傳說。

中華民族在台灣幾百年來的歷史，也就是一首悠長的民族鬥爭史詩。特別在日閥侵佔時期，枷鎖重重，幾使學術界人士緘口無言，但民族精神恰與壓迫的力量成正比；乃者台灣歸還中國達十四年，但未見有台灣鄉土史的研究，是則證明了美國繼日閥控制台灣之後，我台灣學術界人士的精神痛苦仍是難以言宣。

有位台灣學術界人士在十年前告我：日據時期的台灣鄉土史所以未有成果，係因並未分工。今後應採取分工辦法，如專人研究文學法制史、專人研究經濟史等等。日本的「中國問題專家」之所謂「支那學」和西洋研究家之所謂「東洋學」都太籠統，不能達到求精入微目的。

也有人說，日據時期以「台灣史」名目來包辦一切的做法已成過去。而「台灣研究」與「台灣史研究」也應分別清楚，舊「台灣研究」並不等於「台灣史研究」；「台灣史研究」也不能說已包括了「台灣研究」的全部。日據時期與目前的「台灣研究」，其主體、性格等等無一相同。日閥研究台灣的「民族性」是爲了要知道怎樣對付台灣人，其心可誅！如今如展開研究則純爲改進台胞生活而研究，具有積極性，應該積極進行。

他們又認爲：台灣歷史中先史時代較長，應該注意。台灣歷史問題各民族鬥爭史、中國民族移民之開始與發展情形，已往均爲日閥故意忽畧，今天應加補充。這幾位學者還列舉附書之琉球非今日之台灣等例，說明台灣的研究時代諸問題，有重新考察必要。

他們談到了推進研究工作的困難，最大的阻碍是沒有資料，因此也無從整理，更談不上研究。日閥留下來的資料頗多歪曲事實，台灣學術界人士不能隨便利用。例如相傳雲林抗日事件中的某人，有人譽之爲「革命家」，但事實證明此人恰巧是條走狗。

學者們又認爲台灣的原住民族，可以說迄今還在先史時代。

要寫一部完整的台灣鄉土史，原住民族的一面極爲重要，不可忽畧。

對這些學者們熱愛鄉土，熱愛祖國的心情，十年來未敢云忘。

對他們來說，日閥、美國的先後禍台固是一種損害；對國民黨來說，應該視作台灣同胞「威武不能屈，貧賤不能移」的重要「備忘錄」，而及早擺脫美國的播弄。

今日台灣可以做一些研究工作的人不少，不管他情形如何，對歷史觀點如何，先做起來，總比沒有好的。特別是台灣鄉土史以及原住民族的研究，對國民黨正面接觸的地方較少，國民黨理該放手去做。

在台灣，研究台灣問題的學者不少，但大都春秋已高，未知今日有幾位尚健在否也。黃得時、陳紹馨、李玄伯、戴炎暉、陳麒、李騰嶽、楊雲萍、廖漢臣、張文環、林衡立、連溫卿、吳槐、婁子匡、梁嘉彬、吳恭、黃玉齋、陳荊和、曾景來、柯設偕等先生都可以執筆，其中如吳恭，他在一九二三年便著了「台灣經濟史」，其資料之豐富及考證之精密，遠超乎日人東嘉生之上，但迄今仍未見該稿付梓，實屬憾事。又如曾景來爲研究台灣民俗學的鼻祖，但迄今未見作品問世，實在可惜。又如黃玉齋的「台灣革命史」不但是史學上的一部巨著，且一字一淚，動人肺腑，今日大可予以重印，作爲支持中國人自己管理台灣在民族氣節上的一大支柱！再如柯設偕爲台灣基督教史研究權威，對於基督教予台灣文化經濟上的影響，有獨創性的研究，如佐以今天台灣衆多「反共反蔣」的若干教會活動，無疑將增加其價值。總而言之，請勿將這批學者投閒置散，歲月催人，少一位專家便多一分損失，國民黨人幸勿遲疑。

關於台灣原住民族的神話傳說，在「東亞神話大系」中是特別被強調的。漢族移台灣雖說已有三百多年歷史，但就整個台灣居民來說，「台灣的神話傳說」主角當然是指高山族同胞的祖先了。

因爲高山族各部落生活不同，神話的內容也不統一；但有關各部落的創建傳說，大概有一個類似的說法。譬如：在阿里山或大雪山、或角板山上，有那麼一塊巨石，有一天，突然天搖地動，石破天驚，「誕生」了一對男女，而這一對亞當與夏娃，便變成了某族的祖先。又如有一塊夾在樹根間的巨石某日忽告迸裂，出現兄妹兩神。爲了傳代，做妹妹的佯言某日某時某處有一女人經過，要他的哥哥上前求婚，而她自己便充任了這位過路女人，結果他倆便變成了某一族的祖先。諸如此類，但每一個創建傳說都含着無限明朗、直率和愉快的氣息。

神話的編織者當然也反映了生活與幻想，高山族神話中有一些如栗子變成鳥雀，被棄的女兒撕衣作翼變成鳥兒，美女正在織造絢麗的花布時忽然變成「斑鳩」等，說明了豐富的想像力。就中最著名的是「征服太陽的故事」，高山同胞常把太陽擬爲女性，月亮比作男性，與我們通常所知道的恰巧相反。

「征服太陽」有不同內容，一說某族選出了三個強壯的青年以強弓銳箭射下了太陽；一說某族推出兩名青年，一直朝西方步行了幾十年，才到太陽的所在地，用泥土塗抹太陽，遮蓋住它輝煌的面孔而凱旋，其稚氣眞是可愛之至。台灣位於亞熱帶，山胞忍不住炎熱而企圖征服太陽，從地理環境來看，是「順理成章」的。

有關性的傳說也有着直率而特異的故事，「巴拉姆」的女護島更是著名。又有全族都是女性的故事，有人獸「婚配」，人與獸、魚的情死及子娶母嫁、兄妹結婚等。

從出草（卽殺人）的早期風俗來看，山胞非常兇悍，但他們重義勇爲的精神也相當濃厚，大體說來，台灣原住民族的神話傳說具有「自然民族」的色彩，其特徵爲質樸簡潔，其未加琢磨處恰好啓示了山地少數民族的天眞爛漫。

在中華民族的神話中，台灣原住民族的一部份在今天無疑是彌足珍貴，並且令人懷念。他們的生活固未好轉，在平地的國民黨軍民同樣日子艱難，令人懷念！今天怎樣從珍貴的台灣鄉土史研究中進一步證實台灣爲我所有，台灣誓不再作「亡國奴」，這該是一件好事。

全國僑聯委員僑屬模範到僑鄉參觀

全國僑聯委員僑屬模範五百多人在中華全國僑聯一屆三次全體委員（擴大）會議閉幕後，於去年十二月十八日在僑聯副主席方方率領下，赴廣東省僑鄉台山、新會、江門、石岐、中山等地作五天的參觀。

①代表們參觀中山縣翠亨村中山紀念中學。

②代表們參觀新會鋼鐵廠。

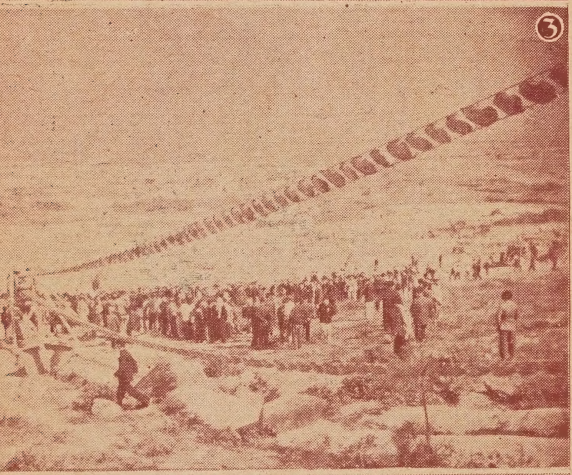
③全國僑聯會議代表參觀台山斗山公社南坑水庫工地的循環運土機。該機運輸等於人力的三十倍。

④代表們參觀中山縣張家邊公社的青年養豬場。

⑤方方副主席在中山縣張家邊參觀公社時，會見辦好食堂的僑屬吳細妹。

















福建前線慰问团
人民公社

妹中的大姊（僑眷）何惠
華僑學生們介紹她們支援

）正與厦門前線人民公社
切地交談。

、小八路黃友春（中）正
們在敵人炮火下英勇鬥爭

妹中的何素華（右）正與

英班的小姑娘陳玉蘭(右)
玉蘭（左）由於名字相同







中僑委、全國僑
慰向厦门前

㈠厦門前線人民公社
琴（右第二人）正向慰問
前線的情形。

㈡慰問團團長黃長水
的僑眷老大娘林沙央（左

㈢厦門殿前前沿聯校
向慰問團的華僑學生們介
的事跡。

㈣厦門前線人民公社
慰問團團長黃長水談話。

㈤厦門前線人民公社
和慰問團的馬來亞華僑學
，她們自認爲姊妹呢。





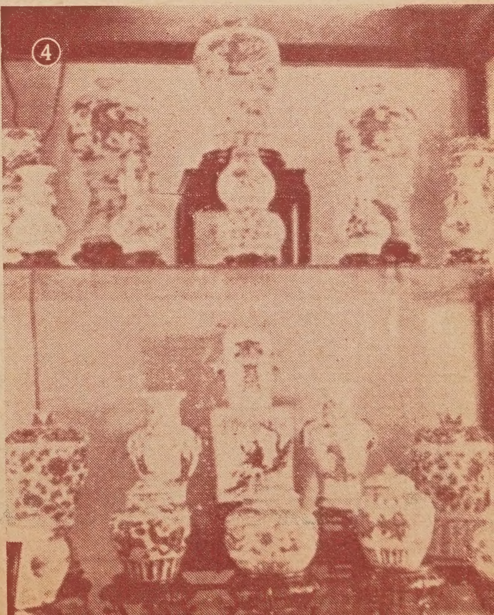
明代青花瓷

楊慎德堂藏・卓琳清攝

㈠圖爲明代嘉靖年間的青花大碟，畫「八仙賀壽」。
㈡圖爲明代青花瓷的一部份：中間的瓶是隆慶年間
所造；左右兩個是嘉靖年的人物花卉瓶。
㈢圖爲明代永樂初年的青花花鳥葫蘆形酒瓶。
㈣圖爲明代宣德年間製造的青花瓷。
㈤圖爲明代宣德青花瓷的各種畫面。







明朝的青花瓷

真漢



青花瓷是在白瓷的釉下，用青色顏料繪上花紋或圖畫的瓷器，這種瓷器在明朝以前已經有了，可是將這種工藝成功爲精美的美術品的，當推明朝。明朝的青花瓷，以江西景德鎮爲主要燒造地點，其次還有厦門附近的石碼，及廣東的潮州。所造的瓷器，除了國內自用之外，更主要的是運銷南洋和中東。在永樂到宣德的時期，三保太監鄭和，先後七次航海到南洋和非洲，主要的任務便是推銷瓷器。那時的瓷器還有青瓷和其他色釉的瓷品，可是青花瓷却是佔了最大宗的。我們現在仍可發見不少明朝初期供出口用的青花瓷。這些瓷器主要的銷場是波斯灣上的回教國家。我們在鄭和隨員之一的費信所記「星槎勝覽」一書中，可以看到鄭和與南洋及中東各國貿易的內容。南洋方面用青花瓷貿易的，有暹羅國、舊港（今巨港Palembarg）、滿剌加（今麻六甲Malacca）、蘇門答剌（今蘇門答臘 Samudra）、阿魯（今Aru）、龍牙犀角（今Lerkasukq地在馬來半島）、錫蘭山（今錫蘭國）、柯枝（今Cochir）、古里（今Calicut），中東方面用青花瓷貿易的有忽魯謨斯（今Ormuz）、剌撒（今波斯灣中的al-Ahsa）、榜葛剌（今Bargala）、阿丹（今Ader）、佐法兒（今Dhofar）、竹步（今Jubb, Jobo）、木骨都東（今 Mogadiso,Mogedoxu）、卜剌哇（今Brawa）、天方（今阿拉伯）。和費信同時的另一位鄭三保太監隨員馬歡也著了一本「瀛涯勝覽」，其中所記與此差不多，在這些紀錄中，使我們知道在永樂初年起，中國的磁器，特別是青花瓷受到國外歡迎的程度。曾見永樂初期綠釉青花瓶，便是當時鄭三保太監貿易品之一，瓶上用古波斯文寫成圖案，頗見別緻。青花瓷本來以白釉青花爲主，但也有時用色釉，如這花瓶者，是比較罕見的例。

明朝初期青花瓷喜用的纏枝西番蓮花紋，是鄭和從中東帶回來的圖案被採用於青花瓷上的，這採用的目的，自然是爲了適合中東市場，但同時也豐富了我國的藝術，在這上面顯示了中國和中東的文化交流的密切，在青花瓷上留下了不磨的紀錄。

明朝輸出青花瓷並不止是輸出成品，同時也到處供給了燒造青花瓷的技術，在越南、泰國，都有在明朝時期開始由中國技工傳授燒造青花瓷的古窰址及所造的青花瓷出現。中東方面，土耳其的君士坦丁博物館也有一部分中東燒造的青花瓷，以與明朝輸入的青花瓷分室陳列作對照。他們的青花瓷技術也是由中國傳入的。

明朝青花上的青色，也說明了明朝對中東的貿易關係，在永樂初年，鄭和還未回來的時期所造青花瓷，用的是雲南出產的土青，燒成的色調黝黑，到了鄭和從南洋帶了中東出品的青料回國之後，青花瓷的畫便顯出幽雅的青色調子了。那時用的青料，一部分由蘇門答剌買來，稱爲「蘇泥」，一部份由渤泥國買來，稱爲「渤青」，其實都是阿拉伯商人由中東運到南洋與鄭和貿易的貨物。並不是蘇門答剌或渤泥國出產這些青料。這些青料在宣德時代（一四二六——一四五三）用得最好。那是因永樂晚年，鄭和直接到達波斯灣，帶回的青料較精美而又大量之故。宣德以後，明朝的貿易政策改變了。禁止商人航海，中東青料來得少了，以致正統到弘治這一段時期的青花，比不上宣德的多，甚至要改從其他彩色發展，像正統法花，景泰藍，成化三彩等，都是代青花瓷而起的新種瓷品。到了弘治年間，中東回青再輸入，然後青花又再活躍起來。那時民窰用的青料，是土青與回青混合，用土青的份量較多，所以青色較晦而淡，官窰則用回青較多，青色調子極美。可是在畫迹來說，民窰的青花顯得特別生動豪邁。自永樂年間起便已經是這樣，附圖二所示永樂初期葫蘆形酒壺上畫的花鳥，便是極生動的像林良的畫風。畫人物的青花，最超妙入神的該是弘治（一四八八——一五〇五）正德（一五〇六——一五二一）期間的作品，那些畫多是用極簡練的幾筆，便畫出人的生動形象，面部表情只是隨意用兩點作眼，一點作口，便表現出人的情態，許多晚明的文人畫也趕不上那樣生動的表現。我想，倒不妨在這上面認眞檢查一下，看是青花瓷學了文人畫呢？還是文人畫學了青花瓷畫？我們雖然知道在北宋的石恪和尙，南宋的梁楷，他們畫人物也是很簡練。可是除此兩人之外，想找得出同類的人物畫家，差不多是沒有。倒是晚淸廣東蘇六朋，頗有不少這樣精彩的簡單人物。而青花瓷上却是在明朝初期起，即已經流行這樣畫風了。在花鳥畫上也是的，晚明陳道復，才創所謂鈎花點葉體，八大山人才出現簡筆魚鳥，可是青花瓷畫在明初便有了鈎花點葉體了，明朝中葉的民窰就有了八大山人那樣的花鳥了。我這裏只是隨便的舉例，如果認眞做一番檢查對照的工作，可能有更有趣的結論。

值得注意的是：明朝青花磁中屬於粗器的石碼窰和潮州窰的畫，比景德鎮的更爲豪邁驚人。可是福建和潮州的畫家，却是沒有過這樣的作品，因此我愈覺得畫青花瓷的無名畫工，才眞是天才畫家。



多彩的潮汕民間歌謠

以蘇

潮汕的民間歌謠，有非常悠久的歷史。它暴露了封建社會裏貴族小姐的豪華奢侈的生活，封建的婚姻制度，封建家庭裏姑嫂的矛盾，以及反映各個季節、各個月份特點的小唱，有描寫兒童心理的歌謠，有描寫小生產者勞動的自豪感等等。總之內容豐富多彩，語言平易，爲廣大羣衆所歡迎。因此，它就廣泛的流傳在人民之間。我的家裏，祖母、伯母、母親、姨母都會唸得很多，記得有好多也是我小時候唸過的，現在我的小女兒，在她外婆的「傳授」底下，還是挺順口地唸着那「天頂一粒星，地下開書齋……」現在我把它收編在這裏，讓大家共同來欣賞這潮汕民歌的特色吧！

一、封建社會小姐們出嫁的排場

生在社會主義時代的年輕一代，很難以想像舊社會裏封建小姐出嫁的那個排場，很難以體會她們的奢華和嬌貴，但是民歌很形象的告訴了你一切。你聽吧！

天頂一條雲

天頂一條雲，
昨夜阿兄去搭船，
無有買酒送兄路，
唔敢叫兄買紅裙；
紅裙買來廿四腰，
買來阮厝嫁尾娘。
一頂大轎八人扛，
十人隨，
金轎頂，
銀轎回。
扛到林厝大祠堂，
大伯出來語蒼蒼，
借問小姆地塊人？
「阮是蘇州人小姐，
今天行嫁八千人。
上州做官是我兄，
下州做官我親成，
騎驢跑馬我妹婿，
皇帝排落是我爹。」

正月景春蘿

正月景春蘿，
四娘愛嫁物也無：
也無剪刀也無尺，
也無梳仔好梳毛。
緊緊寄字乞大哥，
大哥贈妹金皮箱，
二哥贈妹雙隨娘，
三哥贈妹金交椅，
四哥做官未返圓。
大嫂贈姑頭上釵，
二嫂贈姑脚下鞋，
三嫂贈姑金針龍鳳髻，
四嫂贈姑鬢頭釵。
內公內媽贈耳鈎，
外公外媽贈枕頭，
同沿姐妹都來贈，
贈枝娘傘遮娘頭。

一缽芝蘭在廳中

一缽芝蘭在廳中，
梅花抹粉打髻針。
阿文阿武看見就愛娶，
外公外媽咀唔甘。
一缽芝蘭在廳邊，
梅花抹粉點胭脂。
阿文阿武看見就愛娶，
外公外媽咀待明年。

二、封建家庭裏小姑的苦悶

封建家庭裏當權的嫂嫂，欺侮小姑姑，輕視她，虐待她。小姑姑有什麽辦法呢，只有忍氣吞聲，盼望着自己的未婚夫有一天「衣錦榮歸」……

金花掌羊

得桃（遊逛）官路西，
金花掌羊哭啼啼：
人人做官都會返，
劉勇做官不返圓。
得桃官路西，
金花掌羊哭哀哀：
人人做官都會返，
劉勇做官不回來！

三、季節的小唱

各個季節，各個月份有它的特點，有什麽特產上市，可以種植什麽植物，氣候如何，諸如此類，潮汕民歌統統把它唱了出來：

十二月小唱

正月正，新仔婿，來上廳；
二月二，阿媽仔，落庵院；
三月三，水缸無水我來担，
脚纏鞋屐我來洗，
洗存水尾你洗衫。
四月四，水缸無水我來背，
脚纏鞋屐我來洗，
洗存水尾你洗辮。
五月五，龍船仔，滿溪櫓，
六月六，新米飯，漲從目，
七月七，多年（一種植物野果）烏，
龍眼裂。

詩之葉

故鄉詩抄

慕松

養鵝姑娘

滿溪的春水打着漣漪，
白色的鵝兒在水面嬉戲，
一個姑娘盪着輕舟，
趕着白鵝口唱歌兒——
鵝兒肥、鵝兒多
人兒划船口唱歌
唱得白雲飄呀飄
彷彿一朶掉下河
彷彿一朶掉下河
鵝兒養得頂呱呱
女飼養員當模範
人人敬來心裏誇
歌聲在藍天盪漾，
岸上傳來一陣喝彩的回音。
姑娘羞得滿臉通紅，
水汪汪的眼睛更加明亮。

豐收歸舟

夕陽捲起了紅光，
我們收起了遍野黃金；
晚風陣陣輕拂，
我們沐浴着稻香的芬芳。
新開的河流呵！
航行着新造的木船；
成羣的歸舟呵！
儎儎滿載着黃金發光。
江心明亮得有如明鏡，

八月八，　抽豆藤，摘豆莢；
九月九，　風箏仔，滿天走；
十月十，　新米飯，漲從目；
十一月十一，　凍到阿奴脚必手也必；
十二月十二，　凍到阿奴臿㳄鼻。

四、土特產的頌歌

澄海有什麽特產呢？有！很豐富：外沙的草蓆，店市的甘蔗，澄海山合的豬頭鬃，西門的烏香腐，寶珍的勝餅，四水歸的蠔烙，蓮陽的陞記包，外埠的魚露……等等，民歌就這樣把它唱出來……

搭啊搭暗螺

搭啊搭暗螺，　搭來後頭磨剃刀，
剃脚毛，　蓬蓬英，
走鬼仔，　提英燈，
英燈提來極有勢，　乾隆君，做皇帝。
皇帝鑄錢個個珍，　生盲先生會扣謙，
扣來眞正着，　外沙姿娘打草蓆，
打來眞正滑，　下布阿媽會拜佛，
拜佛阿彌陀，　城內人打鑼，
打鑼「撑撑」聲，　新溪墘，遊大爹，
店仔頭，　賣爛蔗，
一段三個錢，　食到阿奴手膠粘，嘴簾呢。

五、勞動人民的自豪感

中國人民自古就是勤勤懇懇地勞動、生產。自足自給，在生活中體現了勞動的自豪和愉快。

一粒豆仔圓又圓

一粒豆仔圓又圓，　挨做豆腐好賺錢。
人人咀我生理小，　小小生理正合時。
一粒豆仔青又靑，　挨做豆腐好安家。
人人咀我生理小，　小小生理好渡生。

刺仔花

刺仔花，開一支，　細妹提飯到田邊，
保賀阿兄年冬好，　金釵重重打一支。
刺仔花，開一雙，　細妹提飯到田中，
保賀阿兄年冬好，　金釵重重打一雙。

六、小偷乞丐的生活

小偷、乞丐是舊社會裏統治階級壓廹底下的產物。民歌也反映了這一點：有一個人家的小鞋子丢了，在找呢。

一隻鞋仔吊摘籬

一隻鞋仔吊摘籬，　昨夜狗吠賊來掘。
地甜掘阮鞋仔去：　五色絲線鎖鞋墘。
一隻鞋仔吊在鈎，　昨夜狗吠賊來偷。
地甜偷阮鞋仔去：　五色絲線鎖鞋頭。

請你看看乞丐在舊社會裏的地位吧！

雨微微

雨微微，　澆阿肥，
阿肥杖支鎚，　捧碗粥，
乞豬一下趕，　僕僕溢，
乞狗一下抓，　鎭倒掉！

七、兒童心理的素描

你能够體會有趣的兒童心理嗎？貪吃、好玩，是他們的特點，眞是使人又氣又愛！

天烏烏

天烏烏，　愛落雨，
揑枝雨傘等阿姑，　阿姑手揑二個紅冬柿，
一個分阿李，　一個分阿柰，
阿桃看見就哭愛，　阿姑去了下日唔敢來。

天頂一粒星

天頂一粒星，　地下開書齋，
書齋門，　未曾開，
阿奴哭愛食油堆，　油堆未曾熟，
阿奴哭愛食豬肉，　豬肉未曾割，
阿奴哭愛食蕃葛，　蕃葛未曾挖，
阿奴哭愛食酒，　酒未激，
阿奴哭愛食粟，　粟未挨，
阿奴哭愛食鷄，　鷄未刣，
阿奴哭愛食梨，　梨未摘，
阿奴哭久白白歇。

八、寡佬大伯的幽怨

假如弟弟娶了老婆，哥哥還沒有結婚，你們會不會開他的玩笑呢？請你讀一讀這有趣的民歌吧！

客鳥客哥哥

客鳥客哥哥，　阿弟有妻阿兄無，
阿弟生仔叫大伯，　大伯羞愧無奈何，
打個包袱過暹羅。　海水迢迢，
父母眞梟，　老婆未娶，
此恨難消！

兩岸的綠草含煙。
農人們鼓足幹勁划船猛進，
汗珠的芬芳拌着稻香。
「豐收之歌」響了，
歌聲直聳藍天，
心潮逐起歡愉的波浪，
笑聲濺破了水面。

汕頭華僑新村

紅磚築成的華僑新村，
沐浴在柔和的陽光中。
明媚的春光吻着每個窗戸，
樓前的紅杏開得正鬧。
當秋日的斜陽把紅樓染得更紅，
倦飛了的鳥兒正投向樹林，
樓前的喜鵲却忙着報佳音，
呵！明天又准是南洋飛來喜訊。
說不盡僑村的風景宜人，
這裏殘冬也像春天一樣暖人，
你看鄉親的情誼善良醇厚，
黨和政府的關懷比慈娘更親。

僑生

我們愛科學也愛勞動，
我們愛種田也愛詩歌，
鋤頭底下鍊出詩人，
一夜東風詩歌成河。
鄉親說我們能文能武，
老師評我們又紅又專；
我們把嬌氣和暮氣踢開，
幹勁和壯志放着紅光。
拍張相片寫下感受，
遙寄海外安慰親人：
世界上沒有比祖國這樣温暖，
我們愛家鄉愛得情深。

跣脚校長（上）

李惠英

這眞叫人悶納

這眞叫人悶納！

李科長剛才明明對我們說過：

「請大家快到食堂裏邊集合，勞動大學的校長正在等候大家，要向大家介紹這間大學的情況」，可是，當我們陸續到達目的地之後，却根本不見有什麼校長；不但沒有校長，甚至連老師也沒有一個，只有一個工人模樣的人物在唱獨脚戲——這個人穿着一件白色短袖線衫，一條黃色斜紋布褲，跣着雙足，捲起褲管；他一會兒站在門邊點頭微笑，招呼我們進去，一會兒又跑過去搬櫈子、斟茶……。

這情景令我困惑不已，我想：難道這位校長對遠道前來參觀的人還要擺一下架子嗎？

當然我沒有說什麼，只是楞在那兒而已。然而，就在那一瞬間，李科長已經陪同那位工友走到我們跟前，李科長對我們（我幾乎感到她是單單在對我）說：

「我先介紹一下好嗎？這位就是謝柏如校長。」

天啊！他竟然就是勞動大學的校長嗎？我却一直當他是這兒的工友哩！讀者們啊！我當時那一種尷尬和震驚，想來是你們無法猜測的，幸而我始終只是楞在那兒，不會說什麼，否則的話，我眞不知道如何下台才好。

謝校長是那兒來的？

依照古人的名訓，本來是不應該以貌相人的。然而，當我面對着這位跣脚校長的時候，却早將這些訓誨忘到九霄雲外去了。故此，一有機會我便向李科長探詢說：

「李科長！謝校長是那兒來的？」

「他是本地人，是生長在新會的。」她回答說。

「我不是這個意思，」我說：「我是想知道他是從那裏留學回來的。」

「他——，」李科長聽見我這話怔了一怔，但隨即就笑容滿面告訴我說：「他沒有留過學，說到他的學歷，大概有小學程度。」

「那麼他怎麼能担任一間學校的校長呢？」我驚駭地問她。

「事實上他却當了，」她萬分眞誠的回答我說：「不但當了，而且還當得很好。其實這間學校根本是由他一手創辦出來的。」

原來在解放以前，謝校長不過是個貧農，他和他的妻子，經常都在困窘裏掙扎，貧苦使得他投向革命，因此他很早便參加革命了。解放以後，他立即被選爲鄉長，後來又任區長。一九五五年且被選爲副縣長，現在，又兼任了勞動大學的副校長。

由一個小學程度的貧農，而成爲副縣長、副校長，這當然是不簡單的，何况這又不是封建時代的那種賣官鬻爵，而是由全縣人民公開選舉出來的，如果他不是經過切實的自修和努力，不是有着具體的事實和能力的表現，那是絕對不可能獲得廣大羣衆的擁護和尊重的。

李科長還告訴我說：謝不但熱心公務，而且是個很有責任感的父親。他只有一個獨生的女兒，現在却已經進中學了。這對他是一種莫名的慰藉，因爲他自已雖然好學，却無法獲得求學的機會；他女兒雖說也是誕生在一個貧農家裏，但是，因爲時代轉變了，窮人翻身了，却得到了她父親夢幻了半生的日子。

農場佔地五萬畝

現在謝校長站在我們面前向我們講演了。

讀者之中想必有人在想：這位鄉巴佬面對着我們這些從香港去的先生太太，一定會有些侷促失措吧？不！你們想錯了，他的態度是安祥的，他的神情是泰然的，他對自已始終具有信心，誰都猜想不到，他竟是那般善於辭令。他不帶手冊，也沒有筆記，却能侃侃而談。使我們對將要參觀的勞動大學和新會縣圭峰山農業示範場，先有一個明確的概念。

據謝校長說：解放之前，圭峰山本是荊棘遍地，滿目荒凉，毫無經濟價值的地帶。解放以後，當地的人爲着響應祖國「開荒」、「綠化」的口號，才起首向這兒發展。最初本是個別的、散漫的在開墾。後來，由於情况的需要，就漸漸地變得有組織、有計劃起來，情形繼續發展下去，最後竟劃地五萬畝，成立了這個農業示範場。

有着一個農業示範場，便不能沒有專門人才來指點、來工作，爲着培養人才，勞動大學便應運產生了。

這所學校的歷史並不長。不過，它也像祖國所有的新興事業一樣，誕生得快，成長得也快。這件事是在一九五七年十月才起首籌劃的，積極的商籌了一個多月後，十一月便正式動工，次年二月却開學了招生了。

據說這五萬畝地區之中，山地便佔了四萬畝。所以開發的工作並不輕鬆。目前已經開發的種植地，大概有二千幾百畝，造林也已達到二萬一千五百餘畝（這都是一九五八年八月的統計數字——作者按）。他們種植也有一個原則，那便是選種富有經濟價值的作物，而且種短期作物以養長期作物。所以高山上所種的，不是果樹，便是藥材，至於平地上，却遍種五穀、菜蔬、桑麻、果豆、花卉等作

物。一方面注重作物的經濟價值，同時又準備將這地帶美化成一個風景區，務要做到又農場又公園的境地。

除去農作物外，又闢地蓋搭牛欄、豬圈、馬廐、鷄屋、蠶室、蜂窩……以飼養家禽走獸，這樣不僅使農民能豐衣足食，能利用牛馬工作，而且可以獲得難以估計的肥料。至於農民自己，還有示範屋（這個留待後邊再來說明）。總之興辦這農塲的目的，無非是想收示範教育之功，所以經常都會邀請別處的人民前來參觀。觀衆認爲好的，回到本地以後，便可如法泡製。要是認爲有不妥的地方，更可以提供意見，以資改良。因爲這到底還是一宗實驗性的創舉，非經過澈底切磋琢磨，是不能達到盡善盡美的境地的。

幹部成了學生

讀者之中或許有人會這麼想：「勞動大學的學生，大概就是當地的青年農民吧!?」如果眞有這種想法的話，那又全盤錯了。原來到此來攻讀的，旣沒有勞動人民，也沒有青年學生，而盡是些有了數年工作經驗的幹部，因爲他們下放了，因爲他們自願與農民一同工作，一同生活，所以才成爲這間學校的學生。

勞動大學和一般農學院不同，後者偏重理論，前者却以生產爲主。雖說也是兩年制，也是攻讀兩年才畢業，但是，爲着適應目前的需要，課程却大不相同。根據謝校長的報告，他們的學習時間大概是這樣分配的：

▲政治學習：佔總課程四分之一，由當地市長、縣長等行政首領來主持教授。

▲文化學習：也佔總課程四分之一，這個由學生們自己出來主持，因爲他們中間有許多中學教師和學者。

▲農業生產學習：這項佔全課程二分之一，由華南農學院的教授來領導。

總之，他們每天上午勞動五小時，下午只有星期二、星期四勞動，其餘的時間則上課。

依照原先的規定，每星期有一天休息，但學生們勞動熱忱很高，便自動要求兩星期休息一天。謝校長說：經過一個時期的實驗後，他們仍然準備回復到每星期休息一次。

當我們去參觀的時候，學校裏只有學生三百五十七人，以這麼少的人力來開發五萬畝荒地，照顧五萬畝的作物，當然是不够的，何况他們都是半路出家，以前都沒有勞動的經驗哩！所以農塲裏邊，經常還另有五百多工人協同工作。這些人中擁有多方面的熟練技工，因爲他們不僅參加農業生產，還要担任各項建設工程，如爆石、開路、起屋、做木、泥水等都是缺一不行的。此外示範塲裏又附設有造瓦廠、造磚廠、石灰廠，這些工作，沒有專門人才也是辦不到的。不過，請了這許多工人，據謝校長說：他們仍然感到人手不足哩！

食堂即景

憑我的記憶，勞動大學的主要建築物是一座三層樓的課室。我們去的時候，正好是上午，學生們都出外操作去了，所以課室裏邊寂靜無聲，只在天台上碰見兩三個人，正在細心地翻晒着花生和玉蜀黍的種子。這兩種作物的種子都是經過多次改良而評選出來的，眞是粒粒實淨肥壯。大概新會人特別富於發明精神，且看那位周漢華，不就是利用高粱和水稻交配，而改良出大顆的穀粒來麼？

還有一樣值得一提的，那便是勞動大學的食堂。從結構上來說，這間食堂是很富獨立性的，因爲它並不與其他建築物相連，而是單門獨戶地位於主要建築物——課室——的右手邊。若是從它的用途來說，意義可重大了，因爲人們不僅當這是個吃飯的地方，同時也早已當它是會議室、招待室、休息室。其中不只設有台櫈，而且有黑板、有壁畫、有壁報；不但免費供應茶水，而且設有一個販賣部，經常可以買到香烟、汽水、糖果、點心。在這「窮鄉僻壤」裏，它對人們的意義委實重大，難怪我們到達圭峰山，竟那兒也不去，便先來這間食堂。

我不知道這兒冬天的景况如何，不過，在熱天却是一個極其風凉的所在。由於它在建築上是獨立的，所以這食堂三面都有門窗，三個方面都可以出入。那第四面並不是缺乏了獨立性，而是厨房所在，所以有門無窗。像這樣一個空氣清新，光線充足的地方，我們坐在那兒眞不想再走。



正在向來賓講話的是勞動大學的謝校長

食堂裏的板櫈特別長，我約畧估計一下，瘦一點的人，一張櫈子上只怕可以坐五個。桌子也和櫈子一般長短，長長的，狹狹的，乍一望去，還以爲是在課室裏。食堂安放這種長方形的條桌，這倒是少見的。所有的台櫈都未經油漆，但都抹得一塵不染。最妙的是：張張桌子上都有蒼蠅拍，牆上也有撲滅蒼蠅的標語。到過農村的人，大概知道一件事情，那就是說：有肥料的地方，必然有蒼蠅。可是，這個理論在新會似乎不大適合。

這倒不是說那兒一個蒼蠅都沒有，有是有幾個，却非常非常少。比起我國過去幾千年人們整天要和蒼蠅對撞的情况來，眞有天淵之別。我深深相信，他們之所以能做到這步田地，實在是大家合力勤加撲滅的結果。

訪陶淵明故里

熊侶琴

一千五百多年前，詩人陶淵明在此寫下「桃花源記」，反映廣大勞動羣衆所嚮往的理想社會，今天，顯然地，已經成爲了美麗的現實了。

在「秋菊盈園」的季節裏，我訪問了我國晉代田園詩人陶淵明的故居——栗里。大躍進的形勢，給詩人的故鄉換上完全嶄新的面貌。足迹所至，到處看到「詩畫滿牆，歌舞載道」的新圖景。

栗里在廬山南麓虎爪崖下，即溫泉北里許的陶村，明桑喬「山疏」中曾有關於這地方的記載。陶村在德星（德安至星子）公路邊，西去德安十五華里，東北離牯嶺約三十華里。村民皆姓陶。村前有小溪，西側有一石橋，舊稱「淸風橋」，明嘉慶中，御史李循義改稱「柴桑橋」。過「柴桑橋」，猶見村畔柳枝低垂，小橋流水。東側籬邊，各色菊花怒放，立此遠眺香爐諸峰，雲霧彌漫，使人縈迴在「採菊東籬下，悠然見南山」（陶淵明詩）的詩境裏。

陶淵明——名陶潛，字元亮，晉末潯陽（九江）人。當時統治者爭權奪利，民不聊生，陶淵明任彭澤（縣）令後，因不願趨炎附勢，阿諛逢迎，不滿現實；當上級派督郵視察他的政務之際，乘機辭官不仕，歸居田里。「豈能爲五斗米折腰」之嘆和「歸去來辭」的寫成，都發生在這一時期。

陶淵明的詩中未提過廬山這一名詞，然詩中所稱「匡阜」即廬山舊稱；他所居遊之地皆廬山南麓。如「游斜川」中的「與二三鄰曲，同游斜川，臨長川，望曾城」，據「淮南子」記載，「曾城」即今星子縣的「落星寺」。「還舊居」中「疇昔家上京」，即陶淵明最先的住處——距栗里北二十五華里的「玉京山」（現星子縣玉京鄉）。據說陶淵明因喜與當時住在「簡寂觀」的道士陶修靜朝夕攀談，所以移居栗里。「移居」中記有「昔欲居南村，非爲卜其宅，聞多素心人，樂於數晨夕」之句，其中「素心人」據說就是指陶修靜。

這裏新成立的溫泉人民公社，其中社員大多姓陶。問起陶淵明，人人皆知。當我們繼續詢問陶淵明事蹟的時候，公社裏一位姓陶的生產隊長喜形於色地向我們侃侃介紹他所曉得的事情，一邊說一邊還從樓上搬出古老的「陶氏家譜」和有關書籍，上面記叙着不少有關陶淵明的故事和傳說。最後他又向我們介紹了公社的生產和詩畫創作活動，談笑風生，詩情洋溢。



陶靖節的畫像

虎爪崖在栗里北，崖下小溪南流。我們順流而下，不遠就到了「濯纓池」。池中有石鐫，上刻「醉仙濯纓之池」數字。我們想探訪有名的「醉石」所在，老鄉指向濯纓下山谷。我們循着山徑進入方廣近畝的平窪，撥開荒草，巍巍巨石赫然橫臥澗中。石高約一丈二尺，仄斜着，成不規則的四方形。爬到石頂上，石面如桌，上刻「歸去來館」四個古老的宋體字，字迹蒼勁有力。一九五六年夏上海科學教育製片廠拍攝五彩片「廬山」時曾把「醉石」攝入鏡頭。「醉石」石面上還隱約看得出宋詩人陳舜俞的醉石詩：「聒聒飛泉淸遠石，悠悠天末翠鋪空，是非分付千鍾裏，日月消磨一醉中；柳絮任飄荒徑畔，菊花仍在舊籬東，水聲山色年年好，甚使遊人恥素風。」醉石上刻有的詩話甚多，只因年久風化，大多看不清楚。「南史」記云：「陶淵明先生棄官歸，籃輿時往來廬山中，醉輒臥石上，其石至今有耳迹，及吐酒痕。」石畔即「醉石港」，溪水潺潺，曲折南流，與溫泉匯合。醉石稍上處，荒草叢中，一堆廢墟，有斷碑斜立，下款記着乾隆年間陶鎔等立的字樣，即廬山前志所載「醉石館詩碑」，此處乃「醉石館」所在，是陶淵明當日教書的學堂。醉石谷中，五柳排立，即當日「五柳館」所在，傳說「五柳先生傳」就是在這裏寫成的。

我們還訪問了「廬山壠」面陽山上的陶淵明墓地。

「面陽山」離栗里東南五華里，是陶淵明墓。墓畔有「靖節書院」遺址，墓西之柴桑山、桃花尖山，傳說陶淵明都曾在那裏住過，流傳着無數美麗的詩篇和佳話；墓東即「陶氏祠堂」，舊門聯上還寫着祭祀的句子。

當我們離開陶淵明的墓地回到栗里的時候，天色已晚，還是原來那位陶姓生產隊長把我們引到明晃晃的土屋裏，門旁掛着一個大牌子，電燈照明了上面寫着的字：「温泉人民招待所」。剛坐下，就有佩着「招待員」紅袖章的社員來招待茶水，細問冷暖。他向我們介紹說：公社成立後，騰出三間房子，作為招待所，來往工作人員及遊客都可住宿。我問：「這跟客棧一樣嗎？」他連忙解釋說：「不，除了伙食費以外，我們不收任何費用。」我們飽吃了一頓，渾身熱呼呼地。一天倦遊，到此輕鬆已極。我不斷感謝來看我們的老鄉，不斷說：「這裏如在家裏一樣温暖，我永遠忘不了陶淵明故鄉的好招待所。」社員們都滿意的笑了。



寫陶淵明歸去來辭辭意　新羅山人作

吃過晚飯，陶姓生產隊長邀我們參加公社賽詩會。走進一家堂屋，燈光明亮，歌聲起伏，在燈光下賽詩會開始了。

農民女詩人熊芬姣懷着滿腔熱情，登台歌唱人民公社道：

工農商學兵，大家一條心；
農林牧副漁，躍進再躍進；
政治加技術，幹勁加鑽勁；
處處都增產，遍地出黃金。

接着婦女胡金英登台唱道：

共產主義像太陽，照得思想大解放；
莊稼漢子把詩寫，婦女提筆做文章。

他（她）們的作品中，有詩歌、快板、順口溜，看到什麽就唱什麽，想到什麽就寫什麽。婦女熊香菊當場編出了「採礦石歌」：

帶鋤上山崗，
人人挖礦忙；
炮聲撼山嶽，
遍野歌聲響，
你挖我來運，
都為鐵和鋼。

請不要以為農民只歌唱農村裏的事情，他（她）們也關心國家大事和世界大事。婦女段茨英在聽了國際時事報告後，就唱出一首詩：

社會主義是東風，東風吹得暖烘烘；
帝國主義是西風，日落西山路途窮；
社會主義力量大，東風永遠壓西風。

賽詩會進行到深夜十時左右才散，我很慶幸自己能接觸到陶淵明家鄉的這些有天才的農民詩人。

陶淵明雖不是道地農民，但由於他家境日漸沒落，「夏日長抱饑，寒夜無被眠」，使他能够體會出當時農民的痛苦，與農民有着共話桑麻的感情，因而寫出有着濃厚鄉土氣息，較富有人民性的平易近人的詩篇。魯迅先生在他的「而已集」中，就嘗談到陶淵明對世事並沒有遺忘和冷淡，飲酒賦詩，只不過表現他不滿當時的政治、社會，但又無力改變現實的消極態度。魯迅先生說：「陶潛正因為並非渾身是靜穆，所以他偉大」（且介亭雜文二集：「題未定草」）。他與農民「農務各自歸，閒暇輒相思，相思則披衣，言笑無厭時」的相處無間，這就產生了詩人寫詩的源泉，這恐怕也是人民紀念他的主要原因之一。

詩人陶淵明的故鄉已全面公社化了。隨着生產的大躍進，農民們豐衣足食，新居林立，公社裏新辦起了紅專大學和初中、小學、俱樂部、圖書室。一千五百多年前，詩人陶淵明在此寫下「桃花源記」的美麗詩篇，反映廣大勞動羣衆嚮往着一個「世外桃源」的理想社會，這在當時只能是幻想，而在今天，在共產黨與毛主席的領導下，這種美妙的理想，在全中國以及在陶淵明的故里，已經成為現實。而且，共產主義的偉大理想，也已經日益接近我們了。



旅途雜拾（四）

曹聚仁

七、雙紅豆



『歲朝初，一封書，珍重緘將兩粒珠，嘉名紅豆呼。樹全枯，却重蘇，生怕相思種子無，天教留半株。

望江南，樹凋殘，莫作尋常老樹看，相思憑此傳。體微圓，色微殷，星朝霞光耀晚天，離離紅可憐。

豆一雙，人一雙，紅豆雙雙貯錦囊，故人天一方。似心房，當心房，偎着心房密密藏，莫教離恨長。』

——劉大白：雙紅豆

劉大白先生，他是抒情詩的作手，我已經說過了。一九二四年元旦，江陰周剛直先生，送他一雙紅豆；這在劉先生的生命史上乃是最絢爛的一頁。（周君，他是國民黨黨員，却以社會革命的罪名死於江陰獄中，也可說是社會革命的前驅戰士。）周君的信中說：『此物是我故鄉鄉間所產。老樹一株，死而復蘇，現在存活的，只有半株。有時不結子，有時結子僅十餘粒或百餘粒不等。如將此豆作種副栽，又苦於不容易發芽；卽使發芽了，也不容易長成，望它結子，更不知須等幾何年。所以此物頗不易得，實是珍品。』這雙紅豆，引起了劉先生的興趣，他也記起了王維詠相思子的絕句：「紅豆生南國，春來發幾枝，願君多採擷，此物最相思。」他說：『相思該是多麼情韵緜邈，趣味深長的一樁俊事？象徵相思的紅豆，是多麼情韵緜邈，趣味深長的一件俊物？』

王維所說的南國，當然不是指江南；江南的紅豆，自來看作俊物。我所得的紅豆，乃是蘇州一位友人送給我的。當時，蘇州的紅豆，上品售銀元二枚，普通的也要一塊錢。（聽說常熟也有一株紅豆樹，我却沒見過。）後來知道王維所得的紅豆乃是從廣東來的，據屈大均廣東新語，關於紅豆，也有很風趣的傳說。到了抗戰年間，我們到了桂南，這才是「紅豆」的眞正家鄉。其地爲賓陽，其地當柳州與南寧的中途，古代文人所罕到的，所以不曾見過。可是，物以稀爲貴，我們到了紅豆的家鄉，這種中看不中吃的東西，就並不珍貴了。我們儘量選買上品紅豆，鮮紅、似心房的，大約三角錢，（約等於叻幣五角錢）可以買一酒杯，總有五六十粒那麼多。普通的粒子較大，八角錢可以買一飯碗，和綠豆的價錢差不多。（前幾年，一位朋友帶幾粒台灣的紅豆給我看，那更差得遠了。）我當時買了幾杯回來，分送給戚友們，那些女孩子爭取寶視，高興得很。但我相信在賓陽那紅豆的家鄉，這神奇傳說和熱烈的愛好情緒，一定不存在的。

據鈕銹觚粤觚相思子：『紅豆本名相思子，其樹之葉如槐，盛夏子熟，破莢而出，色勝珊瑚；粤中閨閣，多雜珠翠以飾首，經年不壞。相傳有怨婦望夫樹下，血淚染枝，旋結爲子，斯名所由昉也。』屈大均廣東新語說：『紅豆，其葉如槐莢如豆，子夏熟，珊瑚色，大若芡肉，微扁。其可以飼鸚鵡者，乃蔬屬；藤蔓，子細如菉豆，而朱裳黑喙，其結實甚繁，乃籬落間物，無足貴也。其木本者，樹大數圍，結子肥碩可玩。』（紅豆花形似蓮而小，色白，中有紅心一縷。）這都寫得很眞實的。紅豆樹到了江南，就有了另外的傳說：鈕銹觚賸：『吳門東禪寺白鴿禪師偶拾紅豆，種之寺內，指而祝曰：「汝宜速長；但他日不許無故開花，」世變有大小，則花開有疏密。」今其樹巳數圍。人所見者，崇禎九年小開，十七年大開，隨遘國變。順治十六年小開，有鎭江之擾；康熙十二年復開，是冬滇黔寇作。花色如梓，莢小於槐角；霜後莢落，其子深紅可愛。』這簡直成爲神話，離題却更遠了。

劉大白先生所得的雙紅豆，後來，就送給他所愛的何芙霞；（劉先生詩詞中，寫他倆之間的私情很多，那首有名的「霞底謳歌」，便是對芙霞的讚詞。）後來，她和他分手了，那雙紅豆也就還給他了，他又送給另外一位少女手中。（偶忘其姓氏）大白病肺，死在杭州，有一位少女，來哀哭，自承是大白的愛人。她手中有雙紅豆爲證，朋友們心裏也明白了。十年前，我在上海與何芙霞於上海寓次，她巳垂垂老矣，她對我承認雙紅豆以分手而復歸於劉先生，可見劉先生是十分珍惜這象徵愛情的紅豆的。溫庭筠詩：『玲瓏骰子安紅豆，入骨相思知也無？』我這兒說一點劉大白先生的故事，對於欣賞他的情詩的人該有幫助的。

閩侯僑鄉漫步（下）

李立華

亭江，是個僑戶佔百分之四十以上的美麗的村莊，背山臨海，地勢比鄰村高，一座座的樓房對峙着莊嚴的海洋。人們從



小生長在海邊，熟悉海洋，海洋使得在這裏生長的人們具有堅強勇敢和能耐的性格，他們之中有許多人靠海洋為生，也愛上了海洋。亭江鄉有個長柄村，僑戶約佔百分之六十。這些僑屬絕大多數是海員的家屬，他們的丈夫或兒子，駕駛着各個國家的輪船，遊遍全球；他們從亞洲到歐洲，從非洲到美洲。他們經受着無數海浪的和生活的浪濤。可是，不管他們是在太平洋，是在大西洋，或是在地中海，他們都永記着家鄉和祖國。

紅旗到處飄揚

幾年來，閩侯縣華僑僑屬投資工農業建設和辦公益事業的紅旗一直是插在亭江鄉的。這裏不僅有僑辦醫院、學校和工廠，而且有僑建道路、俱樂部和豬舍等，單去年前三個季度，華僑投資於公益事業的款項達九萬七千多元。未動用的投資存款十八萬五千多元。

亭江鎮的衛生工作搞得很好。一直是閩侯縣衛生工作的一面紅旗，也是全縣最先實現基本無四害的市鎮，僑眷，特別是婦女僑眷們在衛生工作中作出了重要貢獻，湧現了很多積極分子和模範人物。

亭江鎮又是閩侯縣報刊發行工作的一面紅旗。全縣六千戶，大小二萬七千多人，北京人民日報由大躍進前的三份擴大到七十四份，翻了二十四番。福建日報，原發行一百二十三份，現擴大到三百二十四份。縣報由九月份二百三十三份擴大到七百五十三份，北京「紅旗」雜誌由原二百八十五份擴大到八百四十八份。「紅與專」半月刊由一百七十一份擴大到九百二十八份，看書看報已成了人們日常不可缺少的精神食糧。許多不久前的文盲現在也都養成看報的習慣了。

全省第一面造林紅旗

亭江鎮的紅旗是很多的。這裏再向讀者們介紹一面，就是造林的紅旗。它是全省第一面造林的紅旗。也是一顆衛星。這面紅旗和衛星是亭江公社白眉大隊創造的。去年九月份以來，這個大隊開展了羣衆性的造林運動，到目前為止已造林四萬一千多畝，加上今春造林數字，共造林五百萬多畝，同時計劃在今冬再造林十萬畝，平均每個勞力造一百二十畝。

許多僑眷成了模範

在參觀亭江鄉時，我喜歡這裏秀麗的景緻，更喜歡這裏的人們，在這裏，許多僑眷和歸僑成了模範，全鄉百分之三十僑眷歸僑成了先進人物。他們在各個戰線上，各個運動中都力爭躍居第一。鄭淑貞是學習模範，年輕力壯的女僑屬江幼英既是勞動模範又是村裏人人皆知的好媳婦。僑屬林鳳仙是熱心於公益事業的模範，她不僅積極帶頭地投資，而且實際參加建設。林鳳仙以前是從未參加勞動的，解放後，社會風氣改變了，人人以勞動為榮，不少僑眷也陸續地參加勞動，祖國建設的輝煌成就使得她覺悟起來，認識到單靠僑匯收入而自己不參加生產是不光榮的，從而，她從家務勞動學起，慢慢地學會了車水、插秧等田間勞動。五六年鄉裏建築華僑醫院時，她自己奮身地參加義務勞動，一個人給五、六十個人做飯燒開水，水都是她自己去挑的，而且她還幫助工人們補衣服，誰差了什麼工具，她就設法弄到，保證工程順利進行。

僑務政策執行得好

在聽完這些先進事蹟的介紹之後，我問起這邊在公社化後僑務政策的執行情況，陳翠英告訴我：「辦公社之後，參加勞動的僑屬，吃飯、穿衣、受教育等和農民一樣不要錢，但僑匯、存款投資和華僑在城鄉的房子卻還是私有的，存款的利息將分文不少地照顧，這是公社的規定。投資公司優待華僑投資辦法照舊不變（即十二年還本、年利八厘）。我已投資了三千多元，往後我的投資數目還要大大增加，這樣才能使自己對公社和國家有更多的貢獻」。其他的僑屬也都同意陳翠英的說法，林鳳仙說：「我只怕沒有更多錢投資呢，政府說話最講信用，說到做到，作事最合情合理，絕不會說生活資料私有變歸公的，有些人不明政策，或聽信謠言，怕僑匯、投資存款房屋等歸公，怕本利兩空，是完全不必要的。」他們還告訴我，鄉裏有個僑屬名叫何加清，她寫信給丈夫鄭本之時，告訴他今年旱稻比去年增產百分之幾十以上，青壯年僑眷歸僑都摘去文盲帽等新氣象，把公社優越性告訴丈夫，她希望丈夫在外不要忘了家鄉，有可能時要回來與家人團聚，在公社裏生活有保障，而歷年的積蓄可以投資。她丈夫讀完家信後喜歡萬分，還把妻子的信貼在「海員之家」，讓所有的海員共享這份快樂。鄭本之在給妻子回信時，詳述了海員們讀信後的喜悅，檢討了自己誤信僑匯和一切生活資料歸公的謠言，表示要大力支援家鄉建設。

談到勞動問題，僑眷們告訴我：在大躍進中大家都熱愛勞動。很多人勞動得很好。黨政和公社對僑眷的勞動也很關懷、照顧，體力弱的和勞動習慣差的，可幹輕活，或由輕到重，由簡到繁慢慢學習。年老、體衰、身體不適的總是叫他休息，不給他勞動。

我還到長柄村僑屬楊某家中去玩。她丈夫出國已九年，在美國人輪船上工作，家中只有她和婆婆，生活過得很好，她們的房子是五四年才建的，一切備料和用具都很講究；床、桌、櫥等都漆着著名的脫胎漆，桌巾是塑料的，窗帘是上等手織品，帳面、被面、枕頭都是上等綢緞。楊某說，這些傢具是他們結婚時她丈夫親手排列的，為了紀念久別的丈夫，九年來從未移動過。

從楊某家出來，日已西斜，夕陽的光輝映照在海洋，山嶺和村莊，美如畫；我真想再看看別的地方，却因事不得不趕回福州來。這次的參觀，可以說是飽賞眼福，滿心喜歡。



馬小翠文化帶上山

馬奔馳

舊中國的農村，是一片貧瘠的土地；舊中國的山區，貧瘠之外，還缺乏文化，是正所謂「一窮二白」，人民在極度的困苦和落後狀態中過日子。情況正如一首民歌所寫的：

「老山溝，黑幽幽，
過去窮的賊不偷，
放不起鞭炮砸石頭，
唱不起戲翻觔斗，
搭不起台子騎崖頭，
割不起豬肉逮泥鰍，
窮到這裏還不夠，
十年九旱還不收。」

伏牛山區的大焦山，在河南省魯山縣，海拔兩千多公尺，是伏牛山的主峯，其情況亦復如此。山裏周圍都是原始森林，到處有豹子、野豬、狼等野獸出現，農民除跟自然界搏鬥之外，在解放前還要受地主惡霸的殘酷剝削與壓迫，所以那裏的文化也特別落後，全大焦山只有三個識字的人，還都是地主富農分子。平時人們要辦點喜事或在逢年過節時寫對聯，都得翻山越嶺跑幾十里路到山下去求人，但由於不識字，拿回來後，往往把對聯貼錯了，將「樹木興旺」貼在床上，或把「身臥福地」貼在牛槽上，甚至有將姓張的祖宗牌位貼在姓王的家裏的，一致鬧出不少笑話。爲了不願鬧笑話，有不少的人，便索性把兩張紅紙貼在大門上算了。

解放後，人民的生活得到改善，要求獲得文化的願望也更加迫切，因此，政府就在瓦屋鄉辦起了小學校。大焦山的馬小翠第一個到學校裏讀書，她也是大焦山唯一入學讀書的人。

瓦屋鄉離大焦山有三十多里路，而且山高路陡，溝深澗濶，極之難行，來回一次，要一天的時間。學校當局爲了照顧學生，也爲了照顧學習，就採取集體住校的辦法。馬小翠住在學校裏，在集體生活的培育中和在課本劉胡蘭等英雄故事的影響下，慢慢的，在她幼小的心靈裏，便種下了紅色的文化種子，爲往後開放的燦爛艷麗的花朵而打下基礎。

的確，這花朵由萌芽，發葉，而怒放着。馬小翠高小畢業後，回到了大焦山，便要求鄉長在山裏辦民校，但由於那時她只有十二周歲，身材又矮，還沒有桌子那麼高，得不到鄉長的信任，也就沒有支持她。碰巧這時縣裏來個通知，叫每個鄉派個掃盲教師去開會，大焦山沒有識字人，鄉長惟有派小翠去支差。小翠來到縣裏，人們見她像個跳蚤那麼大，還以爲她是跟媽媽一齊來的哩，待至負責開會的縣教育科長弄明白了，也批評「大焦山鄉的幹部淨胡鬧，派個小妮子來應差事」！

這些誤會，雖然起初也使小翠生氣，但她並不因此就氣餒，反而用心的記筆記，討論時盡量的發言，回到鄉裏又催促着鄉長辦民校，鄉長被她催得沒法，只得答應她在她村中先試辦。這一答應，對於小翠來說，眞是一大喜事，因爲這意味着她的願望初步獲得實現了。

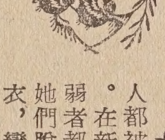
然而，答應是答應，困難卻也很多，村中人見她那麼一個小閨女，便整天嚷着辦「民校」，都說他「瘋了」。她的父親受了一些閑言閑語，忍不住回家也責備過她。這難道是說，大焦山鄉人不需要文化了嗎？不是的，主要是馬小翠年紀小，村人不相信她，認爲她人小辦不了大事。

可是，我們的馬小翠卻不作如是想，她要人們相信：「你們說我小，我偏要辦大事！你們說我瘋，我就瘋個樣子給你們看看！」於是，她就先從小孩子

鄉土花絮

殷如

踩遍秦嶺的女英雄



★千百年來，女人都被稱爲「弱者」。在新社會裏所有的弱者都振作起來了，她們脫去了弱者的外衣，變成了一個賽男人的強者。李永慶是一個只有廿一歲的地質學家，也是一個踩遍秦嶺的女英雄。她爲了支援大辦鋼鐵，領了四人礦產組到秦嶺採礦，完成了大隊分配的小組兩年礦產普查任務，找到了三百多種礦。在征戰秦嶺的過程中，她經過了懸岩峭壁，湍急河流，還和兇猛的野獸進行搏鬥。有一次她發高熱，仍不願休息，結果，熱度終於給她的幹勁趕走了，這件事引爲小組裏常談的趣話。李永慶還下了決心，一輩子和秦嶺作良伴。

「五女樓」與五女

★你聽說過「五女樓」這個名稱嗎？它並不是什麼名勝或古蹟，只不過是廣州河南區的南華飯店二樓的茶廳吧了。因爲這裏有五個女服務員，常常受到表揚，顧客爲了敬重她們的服務態度，所以才給起了「五女樓」的名字。這個稱謂已經是河南區人人熟識的了。「五女樓」的五個女服務員都是有了孩子的媽媽，她們是廣州市八萬名家庭婦女就業的熱潮中走出來的，她們的名字叫陳玉珍、張淑珍、梁玉、溫麗萍、陳翠葉。有些顧客寫了些詩歌來歌頌那五位先進模範，詩說：「男工女代賽飛雄，五女同勞奪口碑，滾水點心關照妥，何嘗巾幗遜鬚眉。」

農民也在寫劇本

★新中國的電影事業的蓬勃發展，相信有許多海外的同胞還未能了解到。現在每一省都有攝影廠，每一村每一鄉都有放映隊、電影院。由於電影劇本的需求增加，因此羣衆寫劇本熱潮就蓬勃地展開了。許許多多勞動人民把自己的經歷寫成劇本，拍出動人的影片。河南農民王根柱，以前從未寫過文藝作品，如今，他在熱火朝天的農業生產和建立人民公社的運動中，看到了很多生動的事情，受了感動，接連寫了兩個劇本，很快就要拍成影片了。

鯉魚冬季也產卵

★鯉魚通常是在每一年春天二、三月產卵的。但通過大躍進的鼓舞，鯉魚也要增加產卵數量。中國科學院水生物研究所，最近培育鯉魚冬季產卵宣佈成功。去年十二月二十二日爲止，他們佈置好的三個池塘先後共八批鯉魚產了卵，並已輸出體質健壯的魚苗約三萬多尾。培育鯉魚冬季產卵的成功，可以把鯉魚產卵時期置放人工控制之下，爲四季產魚苗開闢了一條廣濶的道路。從這一點，足以證明敢想、敢幹，是多麼有利於各種事業的發展！

食堂大學成立了

★別以爲當人民公社食堂的炊事員是很易爲的事。由於食堂越辦越認

着手，翻山越嶺的動員他們，鼓勵他們讀書識字，好容易才組織成了一班，也只有六個人。

這六個小孩子在馬小翠的領導之下，白天在山坡上識字，晚上沒有教室，就找她姑母家的一間磨房做教室，磨盤當桌子。沒有書本嘛，馬小翠就用自己的筆記本給大家抄；沒有燈嘛，他們就到山上砍些白蠟柴來照明。就這樣，他們堅持學習了一個多月之後，學生又加多了五個人。馬小翠也漸漸爲羣衆所信任了。

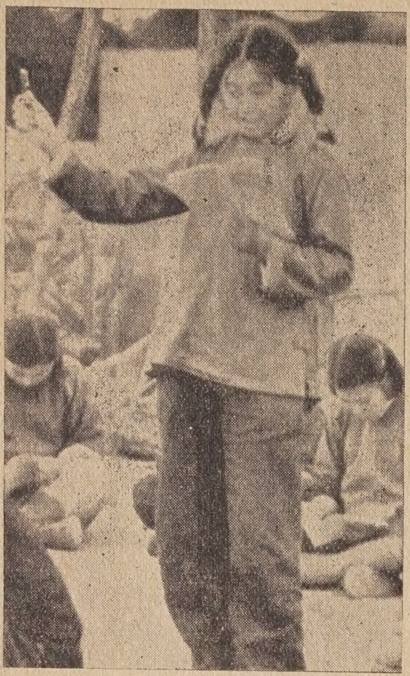
而尤爲羣衆所感動的是，馬小翠爲了供應越來越多的學生用書需要，在不能抄寫的情況底下，她向父親謊說買一身花布衣裳，父親給她六元五角人民幣，她就拿着這筆錢一個勁兒跑了五十多里路，到書店買了七十二套書。這七十二套書，對一個十二三歲的小女孩來說，委實是太重了，何況又要從老遠的地方搬回來呢！爲了搬這七十二套書，她一捆搬不動，就分成兩捆，先搬一捆走幾里，回頭再搬另一捆。就這樣，她在山地上走了兩天，走到脚都打出血泡來了，肩頭也磨破了，才將那七十二套書搬回從來沒有過書本的大焦山去。

但是，馬小翠却因此受到父親的一頓打罵，因爲這事後來被她父親知道了，她的父親不諒解她，說她胡亂把他的錢花了。馬小翠受了委屈，却也不哼一聲，表現了一個堅持眞理的人的高貴品質。

這事感動着全村的人，大家都說：「小翠爲咱們學文化，操這樣的心，咱們一定得努力苦學。」就在當天晚上，全村的人都來跟小翠學文化，鄉長和村長知道了，也來參加學習，大大小小，男男女女，老老少少，擠在一起，把那個小磨房「教室」擠得水泄不通。後來在鄉長的大力支持下，民校擴大了，小翠就做了這間民校的小校長。她並且還培養出兩個學生來做教師。到一九五六年春天，大焦山的青壯年文盲便全數掃清了，成爲營山縣最早掃除文盲的地區之一。

小翠的警惕性也很高，一九五六年某一天她在路上走，發現兩個可疑的人，她就通知政府，幫助政府將潛伏在當地的反革命分子一網打盡，替人民立了很大的功勞。

而今馬小翠只不過是十六七歲的小姑娘，但她已經替人民做了很多有益的事情了，她眞不愧是人民的好閨女！



小校長馬小翠

眞的緣故，最近，四川金堂城廂聯社建成一所「紅專食堂大學」。也許你們會奇怪，難道煮煮飯，燒燒菜也要上大學嗎？對的，爲了人民食得好，工作起勁，食堂的炊事員的工作任務是相當重要的。食堂大學有三種主要科：（一）政治課，（二）業務技術烹調學，（三）營養衛生學。由公社黨委書記担任校長。聯社黨委會負責上政治課，業務技術烹調學則由機關和飲食行業有經驗的老炊事員負担，營養衛生學由縣中學和中心醫院負担。他們採取一邊學習，一邊實驗的辦法。這所食堂大學辦得非常成功，符合需要。

胃穿孔病人得救

★在破除迷信的號召下，醫學界頻頻放出衛星。去年十一月十五日，增城縣人民醫院施行胃修補術成功，爲醫學界平添一片光芒。醫師們在打破條件論底下，把一個胃穿孔病勢危重的病人救活。那病人的脈搏細微，腹部膨脹，劇痛哀號，進入手術室已奄奄一息。醫師割開病人腹部，發覺胃前壁近小灣處穿孔，洞大如豆，醫師當即把洞孔修補好，病人病勢馬上好轉，最後痊癒出院。醫師們對這次手術成功，受到鼓舞。決定今後在醫學上要突破更多難關。

冬泳能怯除病魔

★「健康即是財富」這話是至理名言，萬古不變的。沒有强健的人民，就不會有富强的國家。爲了建立一個富强的中國，我國對體育活動十分重視。今年東莞縣舉辦的冬季游泳活動，參加者非常湧躍。全縣參加冬泳的有二萬多人，創造了東莞縣體育活動歷史上最高的紀錄。注重自己的健康，就是替國家增添財富。這裏平日常生小病的人，經過鍛鍊後，已怯除了疾病，增加體重。冬泳活動項目有多種，除游泳外，還有水球、跳水等節目。

愛家禽如命的飼養員

★湖南湘潭縣黃龍鄉，被稱爲「家禽之鄉」。鄉裏的住戶有些每戶平均一百多隻家禽，少的也有幾十隻。鄉民對於家禽的照料是非常週到的，避免牠們傷害農作物，便利用空坪、空院來飼養。還採取了土洋結合的辦法來治療家禽的疾病。他們的農村裏有一句諺語：「要得牲畜錢，必與牲畜眠」，它充份反映人們飼養牲畜付出了莫大的辛勤勞動。有一個只有十六歲的飼養員叫劉春桃，她負責飼養社裏一千六百多隻家禽。有一次她因爲保護一批剛出生的家禽過冬，不惜睡在鷄鴨棚裏，整晚照顧雛禽。這樣使社裏的財產得到保障。她這種愛家禽如己命的精神，得到全社人的表揚。

詩經村的今昔

★「詩經村」這個名稱，多麽典雅！多麽迷人！它是河北省河間縣的一個村莊。據說以前因爲毛萇在該地講述詩經的緣故，所以人民給它起了「詩經村」這個美好的名稱。詩經村建立了東風人民公社。人民生活在公社化的幸福時代裏，常用詩歌唱出了自己幸福生活和新社會中新奇的一切。從人民公社建立到現在，社員羣衆創作和口述了大量的詩歌，經過公社組織專人搜集整理，分訂成册，刊印了十四期「新詩經」。他們還準備春節舉行一次盛大的賽詩大會。詩經村始終都充滿詩的氣息。

禮樂鎮的歌聲

林伐

到了禮樂鄉，我欣幸有個機緣，參加了他們的一個豐富的文藝晚會。

晚會在鎮上新建的人民禮堂舉行。禮堂的前面是個小公園，進入公園門口的兩邊牆壁和板架上都整齊地貼滿了羣衆創作的詩歌，眞是萬紫千紅，五彩繽紛！因爲時候還早，我先在這裏欣賞農民們創作的詩歌。這個地方原是一塊爛地荒塘，今天已被當地的工人、農民和幹部們闢爲禮樂鎮居民的公共小公園、民主論壇和詩歌展覽會場了。目前，禮樂羣衆創作的詩歌已達三萬多首，這些詩歌都是生動活潑地反映了當前生產建設的波瀾壯濶的氣勢，表達了人民建設社會主義的高尙志向和豪邁氣魄。對促進生產、鼓舞人們的幹勁，起着非常大的作用。因此，公社指定了專人大力進行收集，現在已經陸續編印出版了三集「禮樂民歌選」，給羣衆傳唱，提高羣衆的寫作熱情和創作水平，把詩歌創作運動更廣泛地開展起來，推同一個規模更大的高潮。

禮樂的人民是熱愛詩歌的，在這裏羣衆性寫詩熱潮風起雲湧，從七十多歲的老人到十多歲的紅領巾，人人寫詩，個個讀詩，詩歌已經逐漸地融化到他們生活當中了。人們運用詩歌來反映當前大躍進中沸騰的生活，表揚先進，批評落後，充滿革命的激情，是鼓舞鬥志推動生產的有力武器。正如他們唱道：可以「唱得苦戰變樂戰，唱出畝產穀五千。」「唱得人人喜歡笑，唱得處處紅旗飄。」眞是「詩歌滿鎮像星羣」。請看，他們「前途如錦畫」這首詩寫道：「公社前途如錦畫，遍地盛開幸福花；生產躍進如火箭，農村實現機械化。」民歌是時代的聲音，它唱出了人們的英雄氣概和熾烈的情感。人們高瞻遠矚地濶步向前邁進，他們的歌聲也是響亮的。請看他們「攻破萬重關」這首歌謠：「英雄從來不怕難，攻破豐產萬重關，抓好保穗和攻粒，誓要晚稻畝產翻十番（即十倍）。」我們浸沉在這詩歌的海洋裏，貪婪地讀着這些激動人心的詩篇，不願離開。

夜幕徐徐降臨，光亮的電燈把人民禮堂照耀得如同白晝。文藝晚會快要開始了，我隨着參加晚會的人羣進入會場的時候，我想想也只有是在今天的社會裏，一般農村的人們才有這樣的幸福生活。

眞是料想不到，使我感到新奇的是這個文藝晚會，也是詩歌晚會。除了演唱一些民歌外，用詩歌代替了講話。晚會一開始，他們就用詩歌致歡迎詞：「喜逢佳日鼓樂鳴，禮樂社員笑盈盈，文化幹部來我社，謹以歌舞表歡迎。」跟着，負責介紹節目的社員黃松便出來唱道：「黃松唱龍舟，將節目介紹，有點豆沙喉，可能唱不妙。……」。他生動地用龍舟把節目全部介紹完。以後，每一個節目都是用詩歌來介紹。「人人臉上發紅光，建立公社精神爽，公社好處說不完，唱首龍舟感謝黨。」聽說，禮樂公社過去召開羣衆大會、打擂台（競賽會）等，也有運用詩歌形式來進行，羣衆極爲歡迎，會議開到午夜也不願離開。有一次節日遊行，禮樂人民把他們自己創作的歌頌人民公社的詩篇用綳子串掛起來，排成一條長達三華里的「詩歌龍」，人們邊舞着這條紅、黃、綠色紙飄舞的詩歌龍，邊遊行邊歌唱，眞是歌聲遍野，盛況空前！

「東風吹來百花放，爭研鬥麗人讚揚，羣衆演來羣衆賞，服務政治好方向。」這是一位外地來的觀衆觀看晚會的演出後，寫的一首對晚會評價的民歌。的確，這個文藝晚會眞是可以說得上百花齊放，爭研鬥麗哩！他們在兩個多鐘頭內演出了二十六個節目：有戲劇、活報劇、粵曲演唱、龍舟、詩歌、舞蹈、還有武術表演、瞽目藝人演唱和民兵操練表演等等，多種多樣，豐富多彩。請聽，他們這首歌頌自己富饒、美麗的家鄉今天生產大躍進，歌頌建設社會主義新農村的豪邁事業歌謠「歌唱禮樂家鄉」：

新會禮樂鎮新貌

林英發

新會禮樂好風光，
小河密佈繞村莊，
電燈電話社社有，
睇戲還有大禮堂。
晚造早插秧苗壯，
畝產三千有希望，
試驗田產五萬斤，
豐收日子穀滿倉。
文化娛樂百花齊放，
豐收鑼鼓響叮噹，
文盲基本已掃清，
兒童全部上學堂。

這是新會縣禮樂鎮人民寫的一首歌頌自己富饒、美麗的歌謠。

禮樂鎮是新會縣禮樂區最大的墟鎮，是禮樂區工農產品集散和文化教育的中心。近幾年來，由於生產的發展，人民生活的不斷改善，它的面貌正不斷在改變着。從前衰敗破舊的景象，已爲幾年來修建的舖戶、市場、街道和橋樑所改變了，全鎮的大街小巷已換上了新裝，所有的樓房都粉刷一新，狹窄交錯的街道，現在已修建得寬濶平坦，全鎮最繁盛的長興街已經全部拉直塡平加濶了三尺多，人們給了它新的名字叫「躍進街」。新街一帶原先一片雜草叢生，瓦礫遍地的景象消失了，現在已經開闢成爲人民公園。這些清新、整潔的景象，使人想也想不到在解放前它是聞名全縣骯髒的墟鎮呢！

解放前，這個墟鎮裏荒礫廢墟，野草叢生，滿目蕭條，臭溝污坑淤塞，垃圾遍地，臭氣熏天，蚊蠅很多，全鎮沒有一個公共厠所，舖戶在門前擺設着屎缸，疾病經常流行。但是，現在到禮樂鎮的人，都感到全鎮面貌煥然一新，精神舒暢，街道清潔，明暗溝渠疏通，觸目皆是的屎缸全部清除了。新建了一間新型的公共厠所，街頭巷尾的屎缸也被新建的小便處代替了，鎮內孳生蚊蟲的死水塘塡平了。

解放前的禮樂鎮也是一個聞名全縣烟賭林立的地方，現在烟館賭館都已不存在了，代之而起的是爲人民的物質和文化生活服務的各種機構。這裏已設立了人民銀行、郵電局、電話所、廣播站、醫院、國營百貨商店、供銷合作社門市部和糧食加工廠等，在長興街新建了一座兩層樓的茶樓。還有專爲居民收購利用廢物，修舊翻新的廢物利用商店，和專上門替居民美化家庭的服務組。解放後新建的發電廠，去年又進行了擴建，全鎮百分之九十八以上的住戶和附近鄉村的部份住戶都點上了電燈。

鎮裏的人民公園栽植着各種花草，建有凉亭、石枱、石櫈，每當週末的傍晚和星期日，這裏都迎接着數不清的遊人，這個公園現在已成爲全鎮人民工餘最好的去處。白天、黃昏、甚至夜晚，經常有人在此盤桓、欣賞。更有許多人在園中所設詩壇貼上自已的新作品。這裏的詩歌很受羣

新會禮樂好風光，小河密佈繞村莊，田間菓樹叢叢生，廣濶田野無山崗。
南冲水閘聲勢壯，張河圍楊柳種兩傍；電燈電話社社有，睇戲還有大禮堂。
生產躍進起高浪，英雄模範爭先當，英南青年幹勁足，早造紅旗閃光芒；
晚造早插秧苗壯，畝產三千有希望；試驗田產五萬斤，豐收日子穀滿倉。
文化娛樂百花齊放，豐收鑼鼓響叮噹。文盲已基本掃清，兒童全部上學堂。
總路線呀放光芒，禮樂前途寬又廣；男女老少齊動手，苦戰三年變農莊。

精彩的節目一個接着一個。青年們歌唱：「禮樂青年眞英雄，人人樸實愛勞動，參加公社勤耕作，大放衛星奪頭功！」老人們也深情地唱出他們的喜悅和願望，他們寫了一首「公社是樂園」的歌謠，他們愉快地唱着：「人民公社是樂園，社裏設有幸福院，五保老人有所養，歡歡樂樂過晚年。」正是：

一天等於二十年，躍進成績史無前；英雄人物數不盡，頌讚百天也不完。

晚會表演的節目，給人一種熱烈鮮明的感覺。他們能够靈活運用自已所喜聞樂見的形式，眞切地反映出禮樂人民對入公社的殷切期望和對公社的歌頌！還有那解決水利排灌問題的活報劇和歌頌全民軍事化的民兵操練、武術等表演，也是一個給人一種無限鼓舞和具有生動的現實教育意義。難怪全場觀衆自始至終給每一個節目以熱烈的鼓掌，齊聲讚美！禮樂人民是喜歡文藝活動的。這個禮堂坐滿一千五百多人，連禮堂外面也擠滿了人。許多農民參加了演出，工農商學兵都做了演員。



禮樂鄉普遍實行排灌系統化利用潮水進行田間自流排灌

衆歡迎，他們總是笑迷迷地在吟誦着。去年十月中旬，新會全縣文化宣傳工作現場會議在該鎮舉行時，參加會議的文化館長、俱樂部主任極力讚揚禮樂人民的文化宣傳工作的成就，潮蓮鄉潘根英寫的一首民歌這樣稱讚禮樂：「禮樂前是骯髒鄉，今日完全變了樣，公社家庭已成長，宣傳隊伍氣勢壯，詩歌漫畫寫滿牆，文娛節目多花樣，從此生活樂無疆。」

去年八月二十一日禮樂鎮合併了全區的十八個農業社，組織成立了「禮樂人民公社」。公社建立不久，新興的工業如雨後春筍一樣地建立起來並飛躍地在發展。現在已新建了五金、農藥、成藥、蠔灰、滾珠軸承、綜合加工、醬料、種苗、通帽等工廠共六十四間，連原有工廠共一百零八間。目前正在興建中的煉鐵高爐有七座。新建的工廠已全部投入生產，成藥廠目前已製出紅汞水等十一種藥品，擴建後的肥料廠也大量生產過磷酸鈣。他們這樣歌唱自已的幹勁：「躍進氣勢猛如龍，人民公社若飛熊，三萬人民心一致，建立公社奏奇功。」

從禮樂鎮直通江門渡頭的公路全長五公里，是禮樂各鄉來往江門、會城的必經交通要道，過去因年久失修，自行車行走均感不便，近年來修築平坦，兩旁早年植下的樹亦已葱翠成蔭，早自去秋，便已開始通行汽車了。

禮樂鎮人民的文化生活，是一天比一天地活躍起來。鎮上的文化館、俱樂部、展覽館、體育館、書店和少年宮，每逢墟期和週末的晚上特別擁擠。鎮裏還建有一座兩層樓的人民禮堂，人們可以在這裏集會、放映電影和演劇，除了當地羣衆組織的業餘劇團、兒童劇團經常演出外，縣裏的流動電影隊和各地的劇團、雜技團，也不時到那裏放映或演出。最近，還集中了全公社的文藝能手成立一個文工團，團內設有藝術、壁報廣播宣傳、創作等組和戲劇隊、樂隊。在秋收大忙的日子裏，他們深入到田間，一面收割，一面就地取材，編成演唱材料，在田間開展文娛活動。並且利用休息時間，教社員唱歌、講普通話、讀報等活動。羣衆很表歡迎，他們說：「做起工作來唱唱歌，越覺得精神，工作做得越快。」但是，他們並不滿足現狀，目前，他們正在開闢體育館附近的寬廣場地，建築燈光球場和游泳池，它將爲禮樂人民的文娛生活增加活動場所，使羣衆的文化生活更日趨蓬勃。

解放後幾年來，禮樂鎮的文化教育事業在逐年發展，去年八月全鎮的青壯年文盲已經掃除，實現了無盲鎮，普及了小學教育；五六年開辦的禮樂中學，現在已經發展到五個班，共有二百五十多個學生。職工羣衆和農民的業餘教育也普遍開展起來，全公社三萬多社員目前已經有二萬多人參加了業餘文化技術學習。禮樂人民公社的福利事業，也正在蓬勃開展。公共食堂已有五十三間，全部社員參加食堂開膳，解放婦女勞動力二千二百五十人。幼兒園有二十六間，四歲至六歲的適齡兒童二千八百九十一人，全部進了幼兒園，托兒所有三十六間，一歲至三歲的嬰兒三千三百七十四人，已有百分之九十七點六進入托兒所。此外，還有精神病院、敬老院和盲人綜合加工廠等，這些福利事業，也在不斷躍進中。

禮樂鎮的躍進面貌，飛躍的生產建設吸引着遠地的客人。近幾個月來，全國各地專程來會城參觀訪問的客人，也有不少到禮樂鎮參觀。廣東省大學生歌舞團到該鎮參觀時，曾爲當地人民創作了一首廣東漁歌「歌唱禮樂四變」。河南省青年參觀團到該鎮參觀後，還寫下了一首「禮樂讚」的詩歌道：「尋寶來在禮樂鄉，珠寶累累難計量；眼看四變成現實，突擊紅旗遍地揚。假禮樂變眞禮樂，英南英北成英上；熱情傳實眞感戴，共乘寶駒趕星光！」

江盈的選擇

連載小說

四、疑問

因爲學校的功課忙，我過了幾天才有機會去找陸承奇。

本來嘛，我明知道陸承奇跟江盈有過戀愛的問題，實在不應該去惹他。可是，我一時情急，想從多方面了解江盈的心境，我便不擇手段地去找他了。我是藉口爲一個慈善機關募欵而去找他的。

陸承奇跟兩個單身男朋友合租了一個房間住，他們在房子當中拉一道簾幕，把房間分作兩半，一半作臥房，一半作客廳。剛巧，我去找他的時候，其他兩個人都不在，很方便談天。

陸承奇見了我來，似乎非常驚喜，驚喜到緊張的程度。大概，他也猜出我的來意，其實並不是爲着捐欵。

「噢，坐下來慢慢談吧！捐欵嘛，我可以捐五塊錢，這對我這個小職員來說，已經盡了很大的力量了。」他一面從口袋裏掏出錢來一面說：「噢，噢，先吃點水菓吧，這是江盈跟梁誠昨天送來的。」說着，他從一個菓盤拿出一束葡萄出來。

我心裏一緊，我料不到那麼順利就可以探到消息。「哦！奇怪！他們兩個來找過你嗎？」我裝作很隨便地說。

「嗯，是！」陸承奇一面應着一面點頭，但跟着却感歎地搖了幾下頭。

「你覺得梁誠這個人怎樣？」我說。

「唉，我有什麼資格批評他呢！」承奇低聲說了那麼一句，抹一抹他那畧顯瘦削的臉。本來，他的動作一直都顯得急促了一點，現在，却忽然慢了下來。隔着一張圓桌子，他坐在我的對面，用雙手支着自已的前額，掩着自已的臉，肘部却靠在桌面。

「這話怎麼說呢？」我微笑地說。

他放下了雙手，苦笑了一下說，「我是戰敗者，他是勝利者，我有什麼資格批評他呢？」

「我的看法跟你不同。」我說，「雖然你失戀了，可是你仍然是江盈的朋友呀！作爲一個朋友，如果江盈找到一個好對象，你就應該高興，如果江盈找到一個壞對象，你也應該勸阻。你說是不是？」

「話是這樣說，可是，如果我批評梁誠呢，人家準會說我是妬忌。」承奇說。

「那麼，這就是說，你對梁誠的印象不大好咯！」

「是呀！就是咯，你大概一聽，也就覺得我是妬忌。」承奇立刻說。

「我倒沒有覺得你是妬忌，我只是奇怪，我沒想到梁誠會跟江盈一塊來找你。」

承奇無目的地站了起來，畧帶苦腦的臉，似乎在思索着。他穿了一件白襯衫，一條淺藍色的長褲，袖子捲了起來，他把瘦削的身軀，輕輕向牆旁靠了一靠。

「這點，他倒處理得很大方！」他說。

「誰？誰很大方？」我問。

「我說梁誠。」他說着又走回圓桌前面，在我對面坐了下來。

頓了一頓，他又低聲說：「是這樣，我不應該批評梁誠，我對他認識不深！不過，我覺得江盈這次的決定未免太危險！」

我覺得他的態度還誠懇，因此，我便溫和地問他：「爲什麼你覺得危險呢？」

「當初，」他剛說了兩個字便又咽住了聲音，合攏着口，似乎他被一種强烈的情感刺激着，他必須等這種情感平服下來才開口。

很久之後，他才半低着頭難過地說，「我跟江盈的事，大概你也知道七七八八的了。我是非常愛她的。她拒絕了，據她說是沒法愛我，跟我不投機。照理，她很應該找一個心愛的人才結婚的呀！可是，她現在實在一點都不愛梁誠。」

「你怎麼知道她不愛梁誠呢？」我說。

「她自已說的！」他用一種暗啞的聲音說。

「她自已說？她這樣跟你說？」我詫異地問。

「我不妨告訴你，」承奇又低聲說，「我前天晚上曾經再次向江盈求婚，她——」說到這裏，他頓了一頓，嚥了一口唾沫，「她說她既不愛我，也不愛梁誠，她現在跟梁誠結婚不外是名義上的婚姻，並不是事實上的婚姻。到了美國三年後他們就要解除婚約的了。」

「什麼？她這樣跟你說？」我十分驚詫地說。

「是呀，她說梁誠已經答應這個條件。」承奇說着，淡淡地笑了一笑。

「爲什麼梁誠要答應這個條件，梁誠答應這個條件可以得到什麼好處？」我問。

「那就不知道了。」



「我拿我堂妹的信給他看」

鄭家鎭畫

「一個人怎麼可以預備跟一個人結三年婚然後又離婚呢？如果有了孩子怎麼辦？」我思索着問。

「據說他們已經同意了不生孩子。」

「荒唐！」我禁不住大聲說。

「我也覺得荒唐呀！」承奇無可奈何地說。

「她爲什麼要跟梁誠結三年婚？」我又問。

「據說是爲了去美國。她必需做了梁誠名義上的妻子，才能去美國。否則，她沒辦法在美國住下來的。」

「她爲什麼那麼熱心於去美國呢？」我皺着眉頭問。

「就是呀！」承奇苦惱地說。

停一停，他又喃喃自語似地說，「逃避，逃避現實！」

「她在這裏，覺得生活艱難，覺得空虛無聊，難道逃到美國就成了嗎？」我大聲說，我巴不得立刻把江盈拉到面前，向她質問一番。

後來，我畧爲平了平氣，輕輕問承奇說，「你對她有什麼表示？」

承奇很抑鬱地說：「我勸過她！我說，你暫時失業！你苦悶！不過，問題是這樣，你去美國是不是就可以解決這些問題？我說，你以爲華僑在美國很好過嗎？我拿我堂妹的信給她看。我堂妹也是這樣，前年跟一個華僑結了婚，辦手續辦到去年才能入境。我前禮拜接到她的來信。據說她過得很辛苦。開始的時候，她跟丈夫兩個人頂了一家洗衣店，一早，兩個人乘地底火車，從自己家趕到洗衣店，工作忙得不得了，忙到深夜才能回家。忙得一塌糊塗，筋疲力竭，還是無利可圖。後來，她又改行了，她丈夫到餐館找了一份工作，她自己呢，在唐人街學車衣。是一種電動的車衣機。就用脚踏着就成了，速度快得很。可是工錢低得不得了，一天車到晚也賺不了多少錢。你知道，我堂妹是英文中學的畢業生呀！到了那邊，也只好熬這種苦。後來，她居然等到一個機會，改行進寫字樓工作。可是，還是受不了呀！她說，在那邊，工作比這裏幾乎緊張一倍，加快一倍。每一刻鐘，每一分鐘都要提足精神應付。早晚上班，人擠湧得可怕，幾乎沒立足的地方。她家離辦公地點又遠，要坐半點多鐘的地底火車才到。總之，她簡直覺得難以應付。那邊屋租又貴，生活費用又高，沒有餘錢講究休息、娛樂、營養。她丈夫本來也算很愛她啦，覺得應該讓她有一個舒適一點的家，所以，不但白天做工，晚上也去兼做餐室的侍役，希望積點錢買好的彈簧床給她，把房間佈置得像樣一點。可是，一個人過累了總是脾氣不好的。兩個人本來感情好好的，却變成老是吵架。我就是給這封信給江盈看。我說，這信不是我寫的呀，我堂妹到那邊以前，本來也是滿懷空想的。她自己也算念了不少書，她丈夫也是在那邊念到中學畢業的了。兩個人原本計劃得好好的，說得天花亂墜，說一到了那邊就合力奮鬥，一面做工，一面念大學。可是現在，不要說念書了，連做工都成問題。我說，這雖然是她個人的問題，但也可以舉一反三，見微知著呀！在那邊，工作緊張，資本家拚命剝削勞力這點是事實，在那邊，華僑被歧視也是事實。所以我說，盈，你何苦要自討苦吃呢？你在這裏，有困難的時候，親戚朋友都可以就近關心你，幫忙你，可是到了那邊，有什麼問題，你眞是叫天不應，叫地不聞。雖然說，你有丈夫，你有丈夫的親友，可是，你知道，歸根結底，他們也都是寄人籬下呀！我說，盈，你何苦呢？你何苦冒這個不必要的險呢？你去捱這個苦又爲了什麼呢？爲了別人呢，還是爲了你自己？還是爲了愛情，不得不作如此的犧牲？都不是，那你是爲什麼呢？」



他煩燥地轉過臉去　　鄭家鎮畫

陸承奇倒眞是說得情辭懇切，就好像他面前正站着他的江盈，他苦苦地向她勸解似的。我認識陸承奇以來，我覺得，他這一番話，是說得最動聽的一次了。聽完之後，我不斷在心裏點頭。我輕輕問他，我說：「阿盈聽完怎樣？」

他苦笑了一下。

我說：「她不理你麼？不作聲麼？」

他搖了搖頭。

我硬着頭皮追問。我說，「她怎樣？」

「她起初有點懊傷。可是後來，她突然生氣了。」承奇說。

「怎樣生氣？」我又問。

「她，她拿起手提袋就走。我連忙拉住她。」承奇說到這裏，似乎有點難爲情地住了口。

我直覺地也覺得有點難爲情，我覺得我眞不應該追得太緊。爲着擾亂這種不自然的空氣，我拿起桌上那杯冷了的茶，一連喝了幾口。我沒想到，承奇在煩亂中，却坦白地往下說：「我是有錯！」他說得聲音很低，「我不應該太過强迫她。應該尊重她的自由。」他用手抹了抹自己的額頭，跟着又莫名其妙地握着拳頭，往自己的腿上搥了幾下，「天理良心，我是愛她的！我愛她愛得非常厲害。」他喃喃自語，自怨自艾地說。

他站了起來，煩燥地轉過臉去，背着我站着，我看着他的背影。只見他垂首向着地下。如果他是女人，我一定猜她正在默默流淚。可是他是男人，我只好猜他正在竭力調整自己的情緒。

突然，他急燥地情不自禁地轉身走到我跟前：「表姐，幫幫我忙！」像從前一樣，他跟江盈的招呼，叫我作表姐。他苦着臉，不顧一切地握着那隻擱在椅邊的手，並且半蹲了下來。「幫幫我忙，幫幫我忙！」他一面熱切地說着這幾句簡單的話，一面拚命搖我的手。

服務版

怎樣認識人民公社

星洲符金水讀友：

你的來信收到了，你問及有關人民公社的幾個問題，都是海外很多僑胞鄉親所要知道的，現在一一解答如下。

（一）家庭會不會被消滅？

家庭會不會被消滅？肯定答覆是不會消滅的。封建社會遺留下來的家長制的家庭，資本主義社會建築在金錢關係上面的家庭，是要被消滅的。但是，隨着這些不合理的家庭的消滅，一種眞正平等、和睦、美滿、幸福的家庭，就要被建立起來。

提起家庭，使人很容易想起曹雪芹的「紅樓夢」，想起巴金的「家」。不管是「賈府」還是「高府」，那眞是罪惡的淵藪。誰住在那裏面有溫暖呢？難道賈寶玉和林黛玉住在「賈府」有溫暖嗎？難道高覺慧、高覺民住在「高家」有溫暖嗎？豈止沒有溫暖，而且是冷冰冰的。這樣的家庭我們沒有義務保留它、維護它，我們要堅決破壞它。

（二）托兒所敬老院破壞天倫之樂嗎？

大家知道，幼兒院、托兒所，是為了使婦女勞動時沒有「後顧之憂」才興辦起來的。比如母親們上工時，可以把孩子送進幼兒院、托兒所去，下工時把孩子接回來。此外，幼兒院和托兒所的興辦，還解決了一個對兒童的教育問題。在集體的生活中，孩子們很自然地就會受到一種社會的、集體的陶冶教育。敬老院主要是為了照顧那些無依無靠的老人們興辦的。有子女的老人，可以也應該住在家裏，讓他們照顧一些自已的孫兒，幹一點輕活，享受「天倫之樂」。反動的報刋，曾對我們的幼兒院、托兒所、敬老院等事業進行造謠誹謗，並就此說我們「消滅家庭」，好像他們對我們的父母子女比我們自已還要關心似的，試問這能叫人相信嗎？

（三）軍事化奴役農民嗎？

大家也知道，人民公社是要工農業並舉，直至實現工業化、農業機械化、電氣化的，很難設想在這種情況下勞動起來可以沒有組織沒有紀律。譬如煉鐵，各個生產環節都要配合得好才行，百分之九十準備好了，百分之十沒有準備好還是不能投入生產，所謂「軍事化」、「戰鬥化」、「集體化」就是要求在勞動時要有組織有紀律。其實，這並不是什麽新東西，也不是一九五八年才發明的創造的。

（四）是不是沒有自由？

我們認為自由和有組織有紀律是對立而又統一的。所謂「無規矩不能成方圓」。有規有矩，劃個圓形方形也很容易，人們在一個偉大的統一的目標下，進行有計劃的生產和過着體集生活，自然就會感到身心舒暢。其實在階級社會裏頭，就沒有絕對的自由。在資產階級社會裏，對少數資本家來說，的確是有更多更大的自由的，他們不但可以有衣食住行等極其奢侈的自由，而且還可以有為非作歹、花天酒地的自由。至於說到廣大的勞動者，那只有被剝削的自由，有饑餓的自由，有供人奴役的自由。我們應該老實承認，像前面所說的資產階級自由，我們這裏是沒有的。我們這裏有的是廣大勞動人民的眞正的自由，我們的組織和紀律，是以保證這樣的自由為前提。

（五）全民皆兵是否為了侵略？

我們實行「全民皆兵」不是為了侵畧別人，而是為了保衛自已。誰都知道，我們是熱愛和平，堅決反對戰爭的。但是，我們也堅決反對別人侵畧我們。實行「全民皆兵」，可以長人民的志氣，可以增强人民的組織性，可以把廣大人民培養成能文能武的全面人才，對我們來說可以說是有百利而無一弊。反過來對反動派來說，那自然是有百弊而無一利了。他們所希望於我們的，大概是「全民解除武裝」吧。

（六）躍進是靠壓榨奴役得來的？

一九五八年是我們提出「苦戰三年」的第一年，羣衆響應號召，掀起衝天幹勁，忘我地勞動，在農事極忙的時候開幾天夜工這是事實；但是，像反動派們說的那樣我們經常徹夜不眠來幹活，那是違反生理常識，不值一駁的事情，很難設想，一個人沒有休息是怎樣連續工作的。

至於羣衆為什麽會這樣忘我勞動，那是因為要迅速改變我們國家這種貧困的面貌，那就是要把我們的生產水平和生活水平迅速提高。因為大家懂得，不靠自已的兩隻手，不靠自已的忘我勞動，是不能達到上述的目的。

（七）華僑寄歘回國怎麽辦？

華僑寄歘回國，很簡單，完全歸僑眷自已支配。不僅如此，僑眷還可以享受與人民公社社員同樣的權利（如吃飯不要錢等），僑眷可以根據自已的體力情況參加勞動。如果不願意勞動，也可以在食堂食飯，按規定給錢就是了。

（魯）

鄉土 綜合性半月刋
每月一日及十六日出版
每册零售港幣陸角
督印人：吳其敏
編輯人：陸無涯
發行者：新地出版社
香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓
SHIN DIH PUBLISHING CO.,
NO. 11 CORNWALL AVENUE, 2ND FLOOR
KOWLOON, HONGKONG.
電報掛號："NEWEARTH"
承印者：中央印務館
香港西營盤水街荔安里二十一號
各地經銷：
曼谷 南美有限公司
檳城 青年圖書公司
怡保 李智成書局
而連突 金記號
雙文丹 榮德號
亞庇 福盛書局
汶萊 流連書報社
美里 鴻毅書報社
仰光 宇宙圖書公司
金邊 王生利書報社
毛里求斯 新青年書店
澳門 大誠合記書店
（本刋已依法在香港政府註册）

台山水南華僑醫院

廣東台山縣附城人民公社水南華僑醫院在一九五八年底開辦，除病床和一些設備由縣裏撥下來外，由水南鄉歸僑僑眷捐欵五百元購買醫療設備和藥品，印尼歸僑陳德舜捐贈樓房一座作爲療養院。勤儉辦起來的水南華僑醫院，現有醫生四人，護理和護士六人，設門診部、留醫部、留產部和療養院，留醫留產部共設病床廿五張。



①水南華僑醫院的藥房。



②水南華僑醫院療養院外景。這座樓房是印尼歸僑陳德舜捐贈的。



③水南華僑醫院的醫生爲留醫的社員檢查眼膜。

鄉土半月刊廣告價目表

面積 / 地位	全 頁	½ 頁	¼ 頁
封底版	500.00元	——	——
封底裏版	400.00元	200.00元	100.00元
普通版	200.00元	100.00元	50.00元

說明：1. 封底版以三色套印爲限， 加色另議。
2. 封底裏版以一色印刷爲限，加色另議。
3. 普通版是本刊畫頁， 任由編者指定。

歡迎長期定戶，價格特別優待！

鄉土半月刊定閱優待價目表

地區	幣 名	全 年 二十四期	半 年 十 二 期
港澳	港 幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港 幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻 幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹 幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（實紙）Piastre	265.00	133.00
	印 尼（盾）Indonesian Rupial	91.00	46.00
	美 元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）